



# Новая

независимое  
издание

25 января 2017 г.



# новгородская газета

№4 (908)

## родину слышишь?

**Тишина, наступившая в радиозоне ряда районов области, - тревожный признак утраты связи между государством и населением.**

**Факт:**

В Новгородской области отключили радиочастотный передатчик УКВ, установленный в поселке Пролетарий. Он заменён на новый, частоты FM, который оборудовали в Великом Новгороде. Замена произведена в рамках модернизации сетей телерадиовещания, которую осуществляет ВГТРК. В итоге FM-передатчик, мощность которого в четыре раза меньше отправленного в отставку УКВ, не в состоянии донести радиосигнал до ряда районов области. Особо пострадали Крестцы, Чудово, Малая Вишера.

Первый выпуск итоговой программы в наступившем 2017-м году журналисты областного радио «Славия» начали с признания факта, что их теперь не слышат многолетние слушатели. «УКВ-волна, - констатировали радиодиски, - верой и правдой служила нам, объединяла нас с сельскими жителями. Как бы хотелось, чтобы те, кто принял решение отключить новгородский УКВ-передатчик, услышали гнев, возмущение жителей Новгородской области».

Чтобы вернуть себе радиовещание, людям надо приложить немало усилий. Жителям Великого Новгорода, а слушатели областного радио - в основном пожилого возраста, необходимо поменять УКВ-приёмники, не принимающие новую частоту. И если областной центр ещё справится с переходом на другие радиоприёмники, то Малая Вишера, Чудово, Крестцы вычеркнуты не только из круга местного радио «Славия», но и федерального радиоканала «Радио России». Потому что ветеран-УКВ обеспечивал зону гарантированного охвата сигналом в радиусе более 70 километров (и передачи новгородского радио могли слышать даже в Ленинградской области), а более технологичный, но менее мощный FM-передатчик может обеспечить уверенный приём сигнала лишь в радиусе порядка 50 километров.

стр. 4



спросите у «ННГ»

**Новгородцы, которым довелось принять участие в публичных слушаниях о точечной застройке их жилого квартала, озадачили нас вопросом: почему собрание не приняло голосованием никакой итоговой резолюции, правильно ли это - и стоит ли в таком случае вообще принимать участие в подобных собраниях?**

## Слушали... И ничего не постановили

Градостроительство – сложный вид деятельности, но потому и хорошо законодательно регламентированный. Здесь действует очень объёмный и обстоятельный федеральный Градостроительный кодекс, Земельный кодекс, отраслевые законы, в том числе регулирующие вопросы сохранения культурного наследия, масса подзаконных актов, также принятых на федеральном уровне, различных СНиПов, СанПиНов, технических и противопожарных норм и регла-

ментов. Есть и местные нормативные акты, важнейшими из которых являются Генеральный план, а также Правила землепользования и застройки в Великом Новгороде. Подробно рассказать о системе применения всего этого массива законодательства вряд ли сразу получится, потому давайте очень схематично рассмотрим лишь наиболее важные моменты, исходя из заданного вопроса.

Весь наш город поделён на территориальные зоны. Мы все встре-

чали в объявлениях о публичных слушаниях, да и просто в профессиональных разговорах архитекторов и строителей не совсем привычные нашему уху обозначения: СИ.1; АТ.2; П.3; Ж.4; Р.1; Р.3 и тому подобные сочетания букв и цифр, напоминающие шахматные ходы. К популярной игре они отношения, конечно, не имеют, но всё же в чётко с ними схожи. Подобно обозначениям шахматных клеток так называются упомянутые территориальные зоны на утверждённой Ду-

мой Великого Новгорода карте. Правда, зоны эти представляют из себя вовсе не одинаковые квадратики, поскольку целью установления этих зон является вовсе не потребность механически разграфить весь город. (С этой задачей справляется другое деление города – на строительные кварталы. Но о них мы сейчас говорить не будем).

Цель территориального деления – определить, что можно, а что нельзя строить в том или ином уголке нашего поселения. Расшифровы-

ваются обозначения довольно просто. Например, Ж.1 – зона индивидуальной жилой застройки; АТ.1 – центральная деловая зона; СИ.1 – первая специальная историческая зона; П.2, П.3 – зоны предприятий и складов с санитарно-защитными зонами и тому подобное. Зоны эти установлены не для конкретных земельных участков, а для больших массивов, включающих в себя целые микрорайоны. Для каждой из такой зон упомянутыми Правилами землепользования установлены градостроительные регламенты.

стр. 18

# Созидающие «решалы»

## кто и зачем занимается социальным предпринимательством

**Если бы 20 лет назад вы упомянули при ребятах на чёрных мерседесах и в малиновых пиджаках «социальное предпринимательство» и объяснили его значение, то они, скорее всего, долго смеялись бы. Сейчас же о необходимости развития социально-ориентированного бизнеса говорит президент страны, и по всей стране открываются центры развития социального предпринимательства. А значит, что-то в нашей стране изменилось в лучшую сторону, раз бизнес хочет взяться за решение социальных проблем и улучшение жизни. Осталось дело за малым — разобраться, как это сделать.**

### Увидел — понял — нашёл

...От сорокалетнего мужчины, назовём его Сергеем, ушла жена, сославшись на то, что не сошлись характерами. Просто она уже не знала, как себе объяснить — почему именно она должна терпеть его страшные приступы, вызванные пост-военным синдромом. Сергей остался с синдромом один на один. И каждую неделю ходит на встречи в ближайший бар со своими сослуживцами. Там они вместе делятся друг с другом одинаковыми проблемами и заливают в себе литры алкоголя, чтобы забыться.

...Андрей в 25 лет попал в страшную автомобильную аварию и стал инвалидом. С перспективной должности в IT-компании его почти

центр». Конференц-зал, где проходит защита проектов Фонда поддержки социального предпринимательства, увешан грамотами от различных организаций и властных структур. В соседнем кабинете люди работают за компьютерами. Нина Викторовна говорит, что у сотрудников фонда часто не хватает времени на сон, потому что количество новых проектов на квадратный метр фонда превышает все мыслимые масштабы.

Проект — это, наверно, любимое слово Нины Костенко. В 2001 году она с коллегами создала Фонд развития проектной деятельности. С 2003 он стал реализовывать проекты, привлекая студентов старших курсов, изучавших проектную деятельность. Фонд занимался проек-

нимательству приходят, когда сильнее болеть просто не может.

В 2007 году Фонд по развитию проектной деятельности начал работать с появившимися НКО. Что с ними делать, тогда мало кто знал. Потом НКО стали социально-ориентированными, и пришлось погружаться во все тонкости устройства социальной сферы. НКО научились жить самостоятельно, но на горизонте маячило социальное предпринимательство. Костенко и её коллеги решили взять новое направление под своё крыло. И Фонд стал пристанищем тех, у кого «силь-

— В нулевые мы с моими коллегами ездили в Европу на форумы для получения грантов. Первые поездки за границу у ребят — естественно, они волновались. Сами думали тогда, что если мы из России, то чего-то не знаем и вообще первые с конца. Но на практике оказалось, что мы ни капли не хуже, а в чём-то даже и лучше.

Эти слова Нина Викторовна говорит с детской улыбкой и таким тоном, что начинаешь ей сильно и охотно верить.

Главное, потом не расстроиться из-за не оправдавшихся ожида-

принимательства она пришла с идеей центра «Территория успеха», который специализируется на работе с детьми и подростками: репетиторство, мастер-классы, услуги логопедов, психологов.

— В нашей стране очень странный подход к социальным предпринимателям, — тихим голосом говорит Долгополова. В соседней комнате центра третьеклассникам рассказывают о периоде правления Ивана Калиты. — Пока год не повертись — не видать тебе гранта на развитие. Но этот год ведь тоже тебе надо как-то держаться и работать, что почти невозможно в современных условиях. И даже если ты получишь этот грант, что очень тяжело из-за бюрократических проволочек, то он у тебя пойдёт на то, чтобы покрыть свои расходы за минувший год, а на развитие не останется.

— Но ведь социальное предпринимательство предполагает устойчивую бизнес-модель, которая должна приносить доход, разве не так?

— В теории — так. Но на деле получается, что многие социальные предприятия работают в ноль. И то — дай бог, чтобы так. Сейчас без помощи государства такому бизнесу не встать на ноги. Наверху это уже поняли и принимают соответствующие законы, а на региональном уровне подвиги пока мало заметны. Но дальше будет виднее.

Монетизация своего проекта — это, наверно, самый больной и обсуждаемый вопрос для тех, кто решил заняться социальным предпринимательством. С этим согласна и Галина Ревкина, создатель проекта «Бумеранг добра» в Чудове. Если вкратце, то это такие «позитивные решалы», которые помогут в любых бытовых делах. Находят одним людям работников, а другим — работу.

— В нашем городе много специалистов, услуги которых нужны всегда. Кому-то нужно машину стиральную починить, бабушке полку прибить или ребёнку нужен репетитор по английскому. Наш проект объединяет людей, которые могут решать проблемы в разных областях.

Для роста популярности проекта Ревкина с единомышленниками даже сняла рекламный ролик — такую любительскую мини-документалку, где все проблемы решаются с помощью одного звонка в «Бумеранг добра». Кто-то едет в отпуск, а собаку не с кем оставить — позвонили, и нашёлся человек. За три дня нужно организовать свадьбу, та ещё мороза — позвонили, умеющие люди организуют. Ревкина говорит, что особой популярностью проект пользуется у пожилых, которые в силу возраста физической работой заниматься не могут.

— Почти всю грубую или тяжёлую работу у меня делает муж — он у меня мастер на все руки, его уже весь город знает. А так специалистов в городе хватает и к проекту они тянутся. Придёт один человек и скажет: «У меня пара знакомых есть, один — сантехник классный, а другой — репетитор от бога. Возьмите и их в обойму». И мы берём.

— А что по зарплатке?

— Определённый процент идёт сотруднику, который работу выполнил. Ну, и «Бумерангу» тоже процент идёт.

— А не бывает такого, что клиенты один раз воспользовавшись вашим сервисом, потом будут обращаться к специалисту напрямую?

— Бывает такое. Мы стараемся такие случаи пресекать, боремся с этим. Но от этого, к сожалению, пока никуда не деться. Юридически предотвратить это очень тяжело, поэтому сотрудничаем с работниками на честном слове.

— А с доходом что?

— Ну, выходим в плюс: тысячи три, четыре в месяц выходит. Это как маленький дополнительный заработок к основной работе. Конечно, сейчас зарабатывать исключительно на социальном предпринимательстве нельзя. Но в перспективе это возможно.



Нина КОСТЕНКО

сразу же попросили, и ему ничего не оставалось, как сидеть в четырёх стенах. Он часами просматривал посты известных трэвел-блоггеров, мечтал о неспешных прогулках по Будапешту и Вене, а через раз во сне стоял на заснеженных вершинах Гималаев. Но по факту даже поход в супермаркет становился для него проверкой на прочность.

Эти истории мне рассказывает Нина Костенко, бывший директор Фонда развития социального предпринимательства, чтобы на примерах показать суть этого явления.

— И в таких тяжёлых ситуациях очень важно, чтобы появился человек, которому не всё равно, который будет изменять и свою жизнь, и жизнь людей, потерявших ориентиры. В первом случае человек — герой этого рассказа или кто-то извне, кто неравнодушен к проблеме этой группы людей, не так важно — нашёл путь к выходу из ситуации. Появилась организация, помогающая одиноким мужчинам, которых все бросили, и тем, кто прошёл войну, и им оказывается профессиональная психологическая помощь. Им помогают найти работу. Во втором случае парень тоже нашёл возможность для реализации своих идей и мечтаний. Он объединил в команду людей подобной проблемой. Они написали бизнес-план, получили финансирование и теперь ездят по всему свету. Главное — придумать хороший проект, и люди к тебе потянутся.

Мы сидим с Ниной Викторовной в фойе коворкинга «Партнёр-

тами в сфере культуры, международных отношений и молодёжных движений.

— Проектная культура в нашей стране и сейчас-то не очень хорошо развита, — говорит Костенко, — но, по сравнению с прошлым, стало получше. Понимаете, навик грамотно составить проект очень нужен. В том числе и для социальных предпринимателей. Разрабатка проекта развивает у человека системное мышление, он учится видеть ситуацию с нескольких сторон и делает из этого выводы. Это необходимые качества для того, кто хочет менять реальность вокруг себя. Ведь сначала проблему надо увидеть, потом понять её корни, найти пути решения. Социальный предприниматель вообще всегда должен работать на улучшение ситуации, на изменение реальности.

В какой-то мере Нина Викторовна — тоже социальный предприниматель. В начале нулевых она увидела, что в проектной деятельности дела никуда не годятся. То есть — увидела проблему.

— Когда человек находится в зоне комфорта, то его всё устраивает. Да, какие-то мелкие неудобства могут быть, он жалуется, ворчит, но в принципе — «жить можно». Но когда в жизни человека ломается что-то основательное, тогда он сам начинает менять эту реальность. Он вынужден анализировать, вглядываться в детали. Дело в том, что у человека болит, — показывает Нина Костенко в область сердца. — Так вот — к социальному предпринимательству приходят, когда сильнее болеть просто не может.



В Фонде поддержки социального предпринимательства

нее болеть не может».

— Первичная задача Фонда — это помочь людям решиться серьёзно заниматься своим бизнесом, подготовить их психологически. Спектр возможностей в социальной сфере очень широкий — будущий предприниматель с нашей помощью должен сделать выбор. А про подводные камни мы ему подробно расскажем.

### На виду и прозрачно

В одной из деревень в Солёцком районе закрыли школу, что очень не понравилось местным жителям. Многие увидели в этом способ сосуществовать в острологии, и лишь один человек нашёл позитивный момент: здание школы, говорил он, можно реконструировать под интернат для престарелых — за кем-то ухаживать постоянно, а кого-то класть лишь в дневной стационар.

— Такая проблема реально существует, и у неё большие масштабы, — рассказывает Костенко про этот проект. — Понятно, что уход за своими стариками — это почти всегда невозможность работать. Но заботиться о них — наш долг. Иначе перестанем быть людьми.

Как правило, услуги социально-ориентированного бизнеса возникают там, где государство не дорабатывает. Это различные образовательные курсы и кружки для престарелых, медицинские центры и центры для трудоустройства. Всё то, что в провинциальных городах только начинает приходить.

— Нас часто ругают за то, что мы зарабатываем на проблемах людей. Строчат в соцсетях соответствующие комментарии... Но посмотрите на поликлиники: перечень платных и бесплатных услуг там совершенно разный. В любом случае, за что-то мы всё равно заплатим. Социальные предприниматели же выводят качество этих услуг на более высокий уровень за счёт повышения конкуренции. Сейчас наши люди не привыкли делать выбор, но в условиях рынка рано или поздно придётся узнавать — где лучше, хуже, где дешевле или вовсе бесплатно. Доверяясь единственному поставщику услуг — государству — мы не знаем, каким образом оно нам услугу оказывает. У бизнеса же всё, как правило, на виду и прозрачно.

— Думаете, наши люди к этому готовы?

— Слово сказать. Но рынок подталкивает нас сравнивать, узнавать, находить нужное. Вы же делаете выбор в магазине? Здесь так же.

### Сияющая территория

Вечернее Чудово выглядит серо и однообразно. Непримечательные панельные хрущёвки органично дополняют колдобины на дорогах. Мы идём по городу с Валентиной Долгополовой, чудовским социальным предпринимателем. Из объектов, бросающихся в глаза, впереди лишь большое кирпичное здание Сбербанка, которое на этом «левиафанском» фоне похоже на настоящий замок, и центр «Территория успеха». Ярко подсвеченная вывеска, сильный свет из окон — всё это похоже на новогоднюю ёлку в горящих гирляндах посреди тёмной комнаты.



Валентина ДОЛГОПолова

— В Чудове вообще много нерешённых социальных проблем, — говорит Долгополова за чашкой чая. — Но тут есть и богатый человеческий ресурс, энтузиасты, готовые решать проблемы. Возможно, поэтому у нас идея социального предпринимательства получила такой отклик.

Сама Долгополова пришла к нему пару лет назад. До этого, говорит, работала учителем, но на одном важном официальном мероприятии язык её подвёл — сказала правду в присутствии важных должностных лиц. Правда, должно быть, была не очень приятная, поэтому Валентину «попросили», и учителем она больше не работала. Но желание сеять в подрастающем поколении светлое и вечное никуда не делось. Валентина закрыла глаза на обиды и готовила подростков к работе в школе вожатых, но понимала, что хочет большего. В Фонд поддержки социального пред-

Возможным это станет, когда каждая бабушка, разъярённая очередным вылетом пробок, пойдёт не



Галина РЕВКИНА

в управляющую компанию, чтобы «государство» ей всё починило, а позвонит в частную фирму, типа «Бумеранга», и там ей быстро окажут качественную помощь.

- И как мы к этому придём? - спрашиваю я Ревкину.

- Ну, тут надо менять сам образ мышления наших граждан. Наверно, стоит им просто рассказывать, что не только государство может обеспечить им социальную помощь, но и бизнес.

Менять следует не только мышление граждан. Тому же государству неплохо было бы решить, как грамотно влить финансы в социальное предпринимательство, чтобы оно в ближайшем будущем дало заметные плоды. Так считает Галина Панова, автор социального проекта «Чудо-мама»

- Вначале я ходила по кабинетам и спрашивала - как мне начать своё дело? Отвечали: возьмите кредит. Я кредит-то возьму: нужно за аренду заплатить, за материалы, оплатить специалистов. Но это экономически нецелесообразно. Но ведь это проект социальный, и больших доходов в первое время от него ждать не стоит. Было бы хорошо, если бы государство в первый год, два давало бы хотя бы бесплатное помещение и ещё какую-нибудь небольшую помощь. А когда проект встанет на ноги, организация станет понемногу вложения возвращать.

Проект Пановой направлен на поддержку института семьи в России. Психологические, юридические консультации, различные лекции. И история с кредитами здесь выглядит особенно символично: редко какая семья в нашей стране может обойтись без кредита.

### Когда муж - меценат

До встречи с местными социальными предпринимателями ко мне подошёл муж Галины Анатолий, тот самый - с золотыми руками. Так, поговорить, похвастаться городом.

- Ну-с, добро пожаловать в Чудово. В наш чудесный городок.

- Спасибо, конечно, - я даже немного растерялся. - А что же в нём чудесного, позвольте узнать?

Тут Анатолий начал рассказывать про дружбу народов: между цыганами, у которых в городке крупная диаспора, и русскими. Про уникальное историческое значение - дача Некрасова неподалёку. Уверял, что ещё немного - и особо активные люди построят здесь городсад. Возможно, я просто чего-то не заметил в Чудове. А может, это просто особенность местного взгляда на положение дел: люди видят позитивные возможности, стараются их реализовать, а про далёкое от идеала «сейчас» предпочитают не говорить.

- Пока все проекты в нашем городе больше похожи на «безобидное» социальное предпринимательство, - говорит Нина Болгова, член Общественной палаты Новгородской области. - Ведь социальное - это и то, что связано с брошенными, обездоленными, инвалидами. Это вообще очень большая тема для нашей страны. На вопрос «возможно ли без помощи государства выполнить все обязательства, которые государство хочет переложить на плечи социального бизнеса?» наши предприниматели говорят - «нет, нельзя, помощь власти нужна». И у кого после этого надо поменять мышление? Получается, с обеих сторон. А деньги, которые государство выделяет на гранты, до предпринимателей, говорят, не доходят. И это проблема.

...Лекция о правлении Ивана Калиты в «Территории успеха» продолжается. Преподаватель рассказывает детям, что основной чертой характера правителя была изворотливость и умение договариваться, отчего князь имел хорошие отношения с ордынским ханом. Но это не значит, что народ при Калите жил спокойно. Валентина Долгополова лекцию слушает краем уха, но разговор о проблемах своего проекта всё-таки продолжает.

- Вам не кажется, что люди в нашей стране воспринимают соци-

альное предпринимательство как форму благотворительности или меценатства?

- А так и есть, - Долгополова держит задумчивую паузу. - Мне даже мой муж, который вкладывает деньги вот в этот центр, говорит: «Сколько я ещё буду содержать все это?» Но по-другому пока не получается.

### За три года до...

Во время разговора с Ниной Костенко у неё звонит телефон.

- Я интервью даю, - говорит она в трубку.

В последнее время Нина Викторина всё больше времени уделяет общению с прессой. Винной тому открытие Центра инноваций социальной сферы. Костенко стала его директором, а Фонд поддержки социального предпринимательства теперь возглавляет Анастасия Волова, которая пришла работать в фонд в числе тех самых студентов,

изучавших проектную деятельность. И разговор у нас идёт всё о том же - о деньгах.

- Может, люди не хотят идти за услугами к социальному бизнесу, потому что государственные учреждения как-никак, а предоставляют бесплатные услуги? Ведь социальное предпринимательство способно развиваться там, где у населения высокая покупательная способность. Тогда ему по силам оплатить образовательные или медицинские услуги. Сейчас же у наших людей такой возможности просто нет.

- Да, это так, - отвечает Костенко. - Отсюда и огромные очереди в поликлинику за талончиками на бесплатное лечение. Но всё-таки у людей должен оставаться выбор. Возьмём, к примеру, продлёнку в школе - там вашему ребёнку условно предлагают изучать русский, рисование и физкультуру. И всё. А вы хотите, чтобы ваш ребёнок занимался робототехникой или музы-

кой. Тогда вы поведёте его в то место, где будет возможность дать ему именно эти знания. Естественно, за это придётся платить. Но за любое развитие надо платить.

- Но это для Москвы, судя по Фейсбуку, почти не деньги - так, разок в ресторан сходить. А у нас...

- А у нас это - оплата коммуналки за месяц, - улыбается Анастасия Волова. - И тут сразу ясно, что вы берёт человек.

В фонд вообще часто приходит с сакральным вопросом - «где найти денег?» Более точного ответа, кроме как «заработать или украсть», человечество пока не нашло. Но у Нины Костенко на этот счёт есть свои мысли.

- Движущая сила любого бизнеса - это инновации. Когда старое отмирает, на его место должно приходиться новое. Новизна - это интересно и всегда востребовано. Предприниматель должен быть современным, не отставать от развития общества, а даже чуть-чуть его опережать. Мне кажется, что бедность можно победить включением в новые технологии.

Наше государство тоже, судя по всему, ищет новый подход. К 2020 году 40% бюджета, направленного на социальную сферу, будет выделяться негосударственным организациям. И эта вроде бы позитивная новость в кругах социальных предпринимателей наравне с радостью вызывает панику.

- Осталось три года, - говорит Костенко. - Сейчас рынок социальных услуг непонятно как сформирован. У нас ещё есть время, чтобы привести ситуацию в порядок, но его мало и можем попросту не успеть. Получится, что государство деньги-то выделит, но положительного эффекта от них либо не будет, либо будет, но меньше, чем ожидалось. Тут нужны грамотные политические решения. И чтобы люди шли в социальное предпринимательство, нужны истории. Люди хотят читать и смотреть про таких же, как они, неравнодушных людей, которые смогли.

- А их пока нет?

- Нет. Люди в соцсетях вообще настроены агрессивно. Чтобы мы не делали, какой бы проект не предложили, обязательно появляются злые комментарии: мол, «занимайтесь какой-то фигнёй, ничего не выйдет и вообще как вы смеете на этом деньги зарабатывать». Но мы, в отличие от таких комментаторов, хотя бы что-то делаем, пытаемся решать проблемы. И решаем. И делаем это искренне.

### Матвей НИКОЛАЕВ

Фото автора.



Анастасия ВОЛОВА

### «ННГ» на транспорте

## Тут пришёл Владимир Палыч и...

**Без сомнения, доклад вице-губернатора Александра Тарасова «О перевозке пассажиров автомобильным транспортом в 2016 году и задачах на 2017 год» выглядел «гвоздём программы» январского заседания областного правительства. Читатели и сами знают, что ни на одну другую тему в прошлом году общественность не рассуждала так часто, как о транспортных делах - делах, прямо скажем, скорбных.**

Цифры, прозвучавшие в докладе, подтверждали: тревожиться есть о чём. За 11 месяцев 2016 года на территории Новгородской области автомобильным транспортом общего пользования всех видов сообщения перевезено 50,8 млн. пассажиров. Пассажирооборот за указанный период составил 373,4 млн. пассажиро-километров. Показатели могут выглядеть внушительными, если не знать, что они на 20% ниже показателей прошлых лет. Мы с вами пользовались 473 пригородными и межмуниципальными маршрутами и более, чем сотней городских. Однако из-за задолженности бюджета перед перевозчиками схему движения «оптимизировали», и за первый квартал 2016 года на 13% было сокращено количество рейсов в 15 муниципальных образованиях, что в фактическом выражении составляет 1104 рейса. Практически все сокращённые рейсы были восстановлены во II квартале, заверил А. Тарасов, зато с октября

«оптимизация» постигла городской общественный транспорт в Великом Новгороде - «в связи с рядом произошедших событий», как выразился вице-губернатор. Что это за события - все помнят. Казус с потерей подвижного состава был подробно изложен, не скрывалось, что «данный факт вызвал социальный резонанс», но имена виновных не прозвучали.

Перевозчики, обескураженные падением спроса на их услуги, стали отказываться от автостанций и остановочных пунктов. Они закрылись в Марёвё, Мошенском, Уторгоши, Медведе, Любытине, Холме, Поле, Батецком, Хвойной, Волоте, Малой Вишере, Поддорье. Теперь предлагается передать их в муниципальную собственность. Будут ли после этого там снова продавать билеты на автобус - ещё вопрос. Может быть, местные власти захотят использовать новообретённое имущество и иначе...

Главным же событием года на-

ступившего для транспортников должен стать переход на дифференцированный подход определения цены контракта на перевозки населения. Сейчас норматив един для всей области и составляет 11 рублей 85 копеек за 1 километр пробега в пригородном сообщении и 3 копейки за одну поездку в городском сообщении. А для жителей Великого Новгорода - гипотетическое прекращение движения троллейбусов, на которое наметнул докладчик, расписывая экономическую неэффективность электрического транспорта в Новгороде.

Удивительно, но рядом с тревожными цифрами и фактами (и на фоне «народного» убеждения в том, что мы столкнулись с «кризисом» и даже «коллапсом») в докладе сохранилась общая оценка положения дел: «Работа автотранспортного комплекса в 2016 году может быть охарактеризована как стабильная». Содокладчики - руководители принадлежащего области АО «Автобусный парк» и частного ООО «Городское ПАТП» - выдержали ту же тональность. Ну, разве что прозвучал призыв не задерживать поступление средств из бюджета...

Можно сказать, что «взорвал ситуацию» заместитель главы областного правительства Владимир Варфоломеев. Он привёл результа-

ты опроса населения: в целом по области 60 процентов не удовлетворены качеством транспортных услуг. Довольны лишь около 36%. В отдельных же муниципалитетах раздражение людей уже зашкаливает. В Великом Новгороде недовольных - 78,3% (после осеннего кризиса, последствия которого в реальности устранены лишь частично), в Пестове - 80%, в Холме - 90%. А в Малой Вишере - практически все опрошенные раскритиковали сферу.

Удивляться нечему, если в Боровичском районе, по словам В. Варфоломеева, доходило до 80-процентного невыхода автобусов на маршруты, в результате чего жители района не попадали кто на приём к врачу, а кто - и в органы власти. И нетрудно представить себе, что недовольные граждане слышат в ответ на свои жалобы и вопросы, если сам Владимир Павлович - «целый вице-губернатор» - направив обращение по поводу маршрутов общественного транспорта в Холмском районе, получил, судя по его словам, натуральную отписку. Как ещё можно расценивать ответ со ссылкой на 18 пунктов российского

законодательства - но без прямого пояснения, что будет сделано?..

Так что проект решения, составленный профильным департаментом, Варфоломеев раскритиковал. Фактически оно рождалось прямо на заседании, «с голоса». Прежде всего, - голоса губернатора, который справедливо заметил, что, выдвигая претензии по срокам выплаты сумм, компенсирующих выпадающие доходы, транспортники ничего не говорят о том, как оценивают экономическую эффективность собственных предприятий. «Я принял решение тариф на пассажироперевозки в 2017 году не поднимать, - заявил Сергей Митин. - Перевозчиков прошу это учесть и заняться повышением эффективности труда. Будете давить на власть, шантажировать - ничем хорошим это не кончится». Вместо роста тарифа предлагается сформировать для перевозчиков лоты, в которых выгодные маршруты компенсировали бы наличие убыточных, но социально важных.

Заступился С. Митин и за троллейбусы: поскольку «люди любят их, запрещаю даже говорить об их ликвидации, как и о приватизации «Автобусного парка».

**Вряд ли эта оглядка на общественное мнение связана только с возможным участием «команды Митина» в осенних губернаторских выборах. За «Автобусный парк» в его нынешнем состоянии и с не восстановленной репутацией - много ли выручил бы бюджет?..**

### Пётр ЧЕРНОВ

# Родину слышишь?

## МНЕНИЯ:

**Светлана ГЕРАСИМОВА,**  
шеф-редактор областного радио  
«Славия»:

Выключили не радио – выключили из жизни людей, кто его слушал. Абсолютное большинство наших слушателей – это люди, которые многие десятилетия жили информацией от радио – о мире, о стране, об области, о предстоящих заморозках и отключении воды. Нам сейчас многие звонят. Говорят: «Мы даже в войну и после войны, среди разрухи слышали радио. А сейчас, получается, хуже, чем после военной разрухи? Что же за времена такие?».

Но пока им никто не собирается отвечать. Московские чиновники решили, видимо, какие-то другие государственные задачи, оптимизируя и отключая новгородский УКВ-передатчик. И, правда, если по всей России так – то что за особая проблема на Новгородчине? Получается, что покинутые в провинциях и глубинках россияне, оставленные теперь даже без самой доступной радиоиформации, эти миллионы людей, ничего не знают? Но почему технический прогресс должен ухудшать жизнь людей? Разве не должно быть наоборот?

Случись подобное в какой-нибудь Европе, а то и в американских штатах – политические партии тут же подхватили бы проблему и взялись «долбить» руководящие власти, указывая на недопусти-

мость подобного.

А наши партии возбуждаются только на дату выборов. Ни одна партия в Новгородской области не встала на защиту своих избирателей, когда коммерческое предприятие «Ростелеком» планомерно, год за годом, уничтожало созданную ещё в советские времена сеть проводного радиовещания. Оглушали, в прямом смысле, район за районом, якобы внедряя эфирное вещание. В итоге – немало районов, целиком, остались без радиоиформации. И газеты с телевизорами не в любую глубину доходят. Почему ни партии, ни местные и областные власти, ни надзирающие и правоохранительные органы – так и не замечают, что нарушено конститу-

ционное право граждан на информирование? Речь ведь не о музычке, которая трюндит теперь из каждого утюга. Диалог власти с населением отключен.

В эти дни пришлось не раз услышать: а что же люди не возмущаются, не митингуют, не пишут жалобы всем по списку? Но давайте на минуту задумаемся, кому советую «побунтовать» – сельским пенсионерам? Да, это, конечно, известные «активисты и борцы за конституционные права». И много ли мы вообще знаем примеров, когда за справедливостью люди выходили на массовые акции? Не много. Так что в нашем случае «каждый умирает в одиночку», буквально – старики, хватаясь за лекарства и зная о полном своём личном бессилии вернуть себе радио.

## МНЕНИЯ:

Модернизация – с установкой FM-передатчиков вместо работающих на УКВ-диапазоне – касается городов с населением свыше 100 тысяч человек. По некоторым данным, сейчас уже задействовано более 160 комплектов оборудования с новым диапазоном частот.

Что делать людям в этой ситуации? Понятно, что владельцам УКВ-приёмников придётся поменять их на новые. Специалисты говорят, что жители глубинки могут попробовать поставить антенну более качественного приёма, обзавестись более высококачественными приёмниками. Но... гарантии, что они примут радиосигнал, всё-таки нет.

Есть два варианта решения проблемы. Прав-

да, в ситуацию должны вмешаться «принимающие решения». Если новый, менее мощный FM-передатчик не позволяет охватить радиосигналом необходимую территорию, значит нужно установить дополнительные передатчики. Однако, в нашей области нет городов-стотысячников.

Другой путь – более реальный. Ещё сама ВГТРК, разрабатывая концепцию модернизации сетей телерадиовещания, предполагала, что FM-передатчики в крупных городах можно задействовать в дополнение к УКВ-передатчикам. Причина выключения УКВ-передатчика в Пролетарии, благодаря которому радиовещанием охватывалось 50% территории области, наверно, понятна. Это экономия средств. Но

должен доходить к гражданину: в аналоговом или цифровом виде, на волнах УКВ или ФМ – законодатель не указал.

Даже в специальных законах, которые касаются освещения деятельности органов государственной власти или судов, речь идёт лишь о специальных информационных программах, СМИ, сети Интернет. Кстати, подача информации именно в Сети, к удивлению, на сей момент наиболее детально регламентирована множественными подзаконными актами. Практически каждое ведомство имеет специальную инструкцию или регламент, в которых прописаны и требования к формату файлов, и к способам визуализации и даже размерам шрифта на сайтах. А радио... А оно как в фильме «Место встречи изменить нельзя»: «... оно мне не препятствует. Так, не выключает никто, оно себе играет и играет...». Или не играет. Как теперь в диапазоне УКВ. Но праву на получение информации не препятствует.

сколько потеряет государство, «выключив» из аудиовещания часть населения, – подсчитать трудно. Как бы эти потери не оказались более весомыми.

Известно, что пролетарский УКВ-радиопередатчик – не такой уж старожил. Это действующее оборудование, которое нужно только включить. Дать «добро» может ВГТРК. Власти ряда регионов, предвидя возможные негативные последствия, так и поступили – обезопасили себя, оставив задействованным УКВ-эфир.

Звонившие на «Славию» жители области надеются, что и наши областные власти смогут отстоять в федеральной структуре право слышать передачи местного радио и «Радио России».

**Наталья МЕЛКОВА**

## справка:

Регулярное радиовещание началось в нашей стране в 1924 году. Очевидные преимущества его использования, как в идеологическом, так и в народнохозяйственном плане, сдерживались тем, что у населения не было радиоприёмников. Поэтому Совнарком СССР пошёл на беспрецедентную разрешительную меру издание постановления от 28 июля 1924 года «О частных приёмных радиостанциях». «В целях более широкого использования населением радиосвязи для хозяйственных, научных и культурных потребностей, – говорилось в документе, – содействуя развитию радиопромышленности и насаждению радиотехнических знаний в стране Совет Народных Комиссаров Союза ССР постановляет: 1. Предоставить частным организациям и лицам на основах настоящего Постановления право устройства и эксплуатации приёмных радиостанций».

Покупатель приёмника был обязан в трёхдневный (в крупных городах) и в десятидневный (в остальных местностях СССР) срок явиться в ближайшее почтовое отделение для регистрации и оплаты абонентной платы (в 1949 году от 5 рублей в год за детекторный приёмник и до 75 рублей за ламповый приёмник, установленный в торговых точках, зрелищных учреждениях, на пароходах и пр.).

К началу Великой Отечественной войны, по некоторым данным, у жителей было около 1,3 миллиона зарегистрированных радиоприёмников (некоторые изготавливали приёмники самостоятельно и не регистрировали, чтобы не вносить абонентную плату).

25 июня 1941 года вышло постановление Совнаркома СССР «О сдаче населением радиоприёмных и радиопередающих устройств». За невыполнение постановления была введена уголовная ответственность. Зато было решено «разрешить учреждениям, предприятиям, радиоузлам, клубам, Ленинским уголкам и другим общественным организациям использование радиоприёмных установок исключительно для коллективного слушания радиопередач в строго определённые часы». «Организатор слушания, то есть ответственное лицо, давшее подписку, лично сам настраивает приёмник и всё время присутствует при слушании, не отлучаясь ни на минуту. После каждого слушания приёмник должен быть запечат и опечатан в отдельной комнате или отдельном шкафу». Квартирные радиоточки, или «чёрные тарелки», принимавшие сигнал по проводам, не изымались.

Только в 1962 году в СССР была отменена обязательная регистрация радиоприёмников в органах внутренних дел: возникла необходимость финансовых средств для развития радио и телевидения. Постановлением Совета Министров СССР устанавливались надбавки к розничным ценам на радиоприёмники и телевизоры, соответственно на 15 и 20 процентов.

## реплика:

«Родина слышит, Родина знает, где в облаках её сын пролетает...» – поколения выросли на этой песне, трогательной и духоподъёмной. Вырастая, однако, начинали задумываться, что «сморгнул она», то бишь Родина, «за тобою», как написано поэтом Долматовским, – это было бы похоже всего лишь на полицейский надзор «Большого брата», если бы автор не имел в виду, что связь между пролетающим в облаках и Родиной – наверняка двусторонняя. Что сын может услышать голос матери и даже что-то ей сказать.

Кстати, о новых технических возможностях. На прошлой неделе журналисты «ННГ» на дороге между Поддорьем и Холмом не смогли поймать ни одной FM-станции.

То, что приключилось с несколькими районами Новгородчины, – может быть, и не большая беда для многих обитателей этих мест. Ещё

неизвестно, какой процент аборигенов регулярно слушал радио. Но это – дело принципа. Они должны ИМЕТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ слышать новости. И прежде всего – новости той родины, что всего ближе.

Сдаётся мне, однако, что государственный вещательный холдинг имеет свой принцип. И родился он не в ВГТРК. Помните относительно недавний разговор, что развивая Россия должна исключительно крупные городские агломерации? Решительных шагов к реализации этой идеи вроде бы предпринято не было. Но явочным порядком – укрупнением поселений и отдалением местных властей от мелких населённых пунктов, оптимизацией сферы социальных услуг, сокращением маршрутов и рейсов общественно-транспортного, скромным финансированием «дорог местного значения» – это уже исподволь делается. А упрямое Министерство эконо-



## поймано в сети:

**Из обсуждения этой публикации в нашем интернет-журнале «Портал 53»:**

**Игорь Жуковский:** Помню с детства чёрную тарелку с зарядкой утренней от Николая Гордеева, потом с «Пионерской зорькой», потом и трёхпрограммные девайсы, где утром «Опять двадцать пять» можно было послушать и зарядиться оптимизмом перед походом в школу. Далее телевизор приехал. Не ко всем. Но собирались к счастливым обладателям телеприёмников и смотрели программу «Время», хоккейные и футбольные баталии, Дроздова про животных. Это было счастьем воспринимать и поглощать эту информацию. А нынче что в глубинке российской? Интернета нету, телевизор – три-четыре зомби-канала с ментовскими сериалами и с соловьиными киселями. Местное радио вот отрубили, пусть не всем ординарным гражданам, но старым-то полунцим жителям отключили ничтоже сумняшеся. Забыли господа вот эти, выключатели, заповедь: «Прибыль выше всего. Но честь – дороже прибыли!».

**Jurijs Krasavins:** Норвегия в следующем году станет первой страной в мире, в которой цифровое радио формата DAB+ полностью вытеснит аналоговое радиовещание в FM-диапазоне. Но было бы ошибкой считать, что норвежские власти делают всё внезапно и издеваются над жителями страны.

В Норвегии цифровое и аналоговое радиовещание сосуществовали годами. Да, это не очень дешево, но неизбежно – нельзя просто щелкнуть пальцами и сказать, что с 1 января жители могут выкинуть свои старые радиоприёмники на помойку и должны купить новые. В цивилизованных странах так дела не делают.

Прежде всего цифровое радио остро страдает от проблемы «яйца и курицы» – у людей нет приёмников, потому что нет цифрового радио, но цифрового радио нет потому, что у людей нет приёмников. При этом людей очень сложно мотивировать на переход на цифровое радио, потому что его плюсы для пользователя не такие уж ощутимые. Спорные, прямо скажем, плюсы.

**Игорь Жуковский:** Вы, Юрий, рассуждаете с технико-экономической точки зрения, а у нас социальная катастрофа, у нас три тысячи (более 3,5 тысячи – ред.) маленьких и не очень маленьких деревень в губернии Новгородской, и у половины прекратилось вот это радиовещание из радиоточек, которые питали какой-никакой информацией стариков, старушек и помоложе обитателей этой российской глубинки. У них от пенсии до пенсии, от полочки до полочки ну нет денег всем купить новые приёмники и батарейки к ним регулярно подкупать.

нейшего запустения и без того вымирающих сельских территорий. Станет чем-то вроде пустыни с оазисами цивилизации. Потому что окупание нынешних «пространственных структур» неизбежно ухудшит управляемость вдоль пресловутой «просёлков». Особенно там, где нет ракетных шахт и буровых установок (переводим на обычный язык слова г-на Фиононова).

Так что ВГТРК, как говорится, «в тренде». В деревне Неурожайка люди не слышат радио? Даже FM? А зачем они там живут, в этой Неурожайке, где нет ни нефти, ни газа? Пусть переезжают в какую-нибудь «агломерацию». Соображения об экономической не слишком эффективных, но родящих пока кар-

тошку, клочках родной земли, о преемственности поколений, упокоенных у околицы Неурожайки и прочие «сантименты» – не работают в эпоху прагматизма. Особенно когда этот государственный прагматизм построен на бессмертном: «Денег нет».

Появление макрорегионов, допустим, никак не вписывается в нынешнюю Конституцию. Но нас потихоньку приучают к мысли, что Конституция – не догма, можно и переписать. И действительно: изменение статуса субъектов Федерации вполне возможно там, где сам федерализм лишь продекларирован, но никак не работает. Пострадает не политическая система, а люди.

**Люди? Но верховная власть уже не боится обидеть свой электорат. Выборные «технологии» ушли так далеко, что обидами и протестами вроде бы и не подорвать пресловутую стабильность. Даже если жители всех Неурожайек не явятся на выборы – политический режим этого не заметит.**

**Сергей БРУТМАН**

# Достаточно одного доноса

**18 января в Санкт-Петербурге прошёл судебный процесс по делу популяризатора йоги Дмитрия Угая, попавшего под действие «закона Яровой». Он был обвинён в том, что с нарушениями вёл миссионерскую деятельность и пытался обратить своих слушателей в вайшнавизм.**

Кто бы мог подумать, что за лекцию о йоге, одну из шести ортодоксальных ведических философских систем Индии, можно угодить под суд. Однако — можно.

В третьей декаде октября в Питере прошел фестиваль ведической культуры «Ведалайф», на который был приглашён 44-летний программист Дмитрий Угай, чтобы прочесть часовую лекцию о видах йоги. Но где-то на сороковой минуте к лектору подошли двое полицейских и, по словам Угая, «довольно грубо попросили пройти с ними». Даже не хотели, если сослаться на рассказ самого задержанного, дать возможность одеться, видимо, полагая, что йог не должен быть восприимчив к холоду. Положение спас знакомый Угаю, профессиональный юрист, который добился, чтобы йогины позволили надеть куртку. Но вот протокол на месте задержания так и не был составлен, что является прямым нарушением закона. Впрочем, их, по словам Угая, было немало. Так только непосредственно в 76-м отделении на Лиговке, куда и доставили задержанного, последний узнал, в чем же собственно его обвиняют. Оказалось — в незаконной миссионерской деятельности.



**Дмитрий УГАЙ**

Обвинение — в связи с «законом Яровой» — достаточно серьёзное. Но всё же, надо думать, недостаточно, раз уже через несколько часов коварный завлекатель русских душ в экзотические сети индийского вероучения оказался на свободе: дело было возвращено судьей ввиду многочисленных процессуальных нарушений и отсутствия состава правонарушения. Но радоваться было рано. За миссионера правоохранительные органы взялись крепко: через два месяца старый протокол был уничтожен и составлен новый. Этот протокол нареканий судьи уже не вызвал, как и заявление о правонарушении, составленное предусмотрительно за несколько дней до лекции. Поэтому неудивительно, что к делу были приложены показания двух свидетельниц, ни одна из которых не была на лекции, но обе утверждали, что Угай состоит в какой-то религиозной организации. Примечательно, что полицейский Арсен Магомедов, который принял заявление и участвовал в задержании опасного

преступника, не смог на суде уточнить, о ком именно идёт речь. Как и объяснить, исходя из каких слов ему стало понятно, что Угай проповедует учение Вишну. Полицейский, как первоклассный профессионал, сослался на то, что это ему стало ясно со слов свидетелей лекции. И здесь возникает вполне резонный вопрос: а что послужило основанием для преследования?

А послужило — заявление, написанное жителем Петербурга Наилем Насибулиным, определяющим себя как «простого офисного работника» и «члена Святой Соборной и Апостольской Церкви». Который, добавим,

дотической иллюстрацией одной мысли русского философа Льва Шестова: «Люди часто начинают стремиться к великим целям, когда чувствуют, что им не по силам маленькие задачи. И не всегда безрезультатно...». Выходит как по писаному: «простой офисный работник», обиженный на судьбу в калеидоскопическом лице разнообразных экзотических вероучений, решает внести свою лепту в процесс торжества справедливости. Конечно, не может не смутить то обстоятельство, что сам новоявленный правдолюбец и защитник общества принадлежит к «Святой Соборной и Апостольской Церкви» — религиозной организации, появившейся сравнительно недавно и претендующей, как всякая подобная организация, на истинность своей религиозной доктрины. Но не будем связывать действия Насибулина с религиозной нетерпимостью. Его



**Наиль НАСИБУЛИН**

личная трагедия в этом отношении — куда более существенный фактор. Тем более, если она облачается в одежды морали и гражданского долга: «Моя совесть...»

И снова как-то сам собой всплывает Шестов: «Нравственные люди — самые мстительные люди, и свою нравственность они употребляют как лучшее и наиболее утонченное орудие мести. Они не удовлетворяются тем, что просто презирают и осуждают своих ближних, они хотят, чтоб их осуждение было всеобщим и обязательным, то есть чтоб вместе с ними все люди восстали на осужденного ими, чтоб даже собственная совесть осужденного была на их стороне. Только тогда они чувствуют себя вполне

**В общем, ситуация разрешилась как нельзя лучше, однако, думается, если бы Угаю вынесли обвинительный приговор, то «апофеоз беспочвенности» прямиком бы перерос в «апофеоз абсурда», еще одним тревожным звонком которого и стал процесс: неужели мы возвращаемся в славное социалистическое прошлое, когда для того, чтобы загреметь под суд, достаточно было одного доноса?**

**Алексей МОШКОВ**

удовлетворенными и успокаиваются. Кроме нравственности, ничего в мире не может привести к столь блестящим результатам». А что, по факту, может быть более всеобщим и обязательным, чем суд — высший институт справедливости в рамках закона, установленного государством? Вопрос, если смотреть с низехонкой колокольни булгаковского Шарикова, — риторический.

В два афоризма Шестова и укладывается история Насибулина. Любопытно, что обе эти цитаты взяты из книги «Апофеоз беспочвенности», в которой мыслитель хотел выразить, что «порядок, о котором мечтают философы, существует только в классных комнатах, что твердая почва рано или поздно уходит из-под ног человека, и что после того человек всё-таки продолжает жить без почвы или с вечно колеблющейся под ногами почвой...»

С этой мыслью отлично согласуется ещё один крайне интересный момент, без которого весь пыл Насибулина так бы и остался в пределах его собственной головы: совершенно не понятная ретивость правоохранительных органов. Для которых, складывается такое впечатление, возбудить дело по «закону Яровой» — проявление высшей доблести.

И ещё одно лишнее подтверждение этого: на суде Насибулин признался, что даже не помнит, употреблял ли Угай в лекции слово «вайшнавизм», в миссионерстве которого он и обвинял лектора. И вообще, в лекции не было найдено ничего, что соотносилось бы с доктриной поклонения Вишну и его аватарам — Кришне и Раме.

В итоге дело было прекращено «в связи с отсутствием состава административного правонарушения». Что мистически настроенный программист определил, как «победу светлых сил». И, кстати говоря, пообещал продолжить лекции. И даже пожал протянутую руку Наиля Насибулина. А отчего не пожать? Последний, можно сказать, оказал неоценимую услугу: после процесса, надо полагать, публики на его лекциях заметно прибавится.

По верхнему сгибу - разрежь

Программа ТВ



**...и о погоде**

До конца недели погода в Новгородской области ожидается неустойчивой. Морозные дни будут чередоваться с оттепелью, в отдельные дни с осадками.

**25 января при слабом ветре осадков не ожидается. Температура воздуха днём -4...-9°.**

**26 января при прохождении атмосферного фронта ночью местами, днем повсеместно ожидается снег, мокрый снег, слабая метель. Ветер ЮЗ умеренный. Ночью подморозит до -5...-10 гр., местами до -15°, днём повысится до 0...+5°.**

**27 и 28 января наша область будет находиться в теплой воздушной массе. Местами пройдут небольшие осадки, а температура воздуха в течение суток -1...+4°.**

**29 января существенных осадков не ожидается. Усилится ЮЗ ветер. Ночные положительные температуры сменятся на отрицательные днём. На дорогах гололедица.**

**Зинаида ПРОКОФЬЕВА, Новгородский гидрометцентр**

Дорогие новгородцы - жители блокадного Ленинграда! Поздравляем вас с праздником - годовщиной полного снятия блокады Ленинграда! Желаем вам здоровья, благополучия и чистого неба.

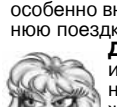
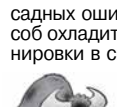
**Новгородское отделение Общества жителей блокадного Ленинграда**

С	Т	А	Б	И	Л	И	З	А	Т	О	Р	З		
Р	А	Е	Р	Н	О	Н	В	Т	А					
П	А	У	Т	И	Н	А	О	Р	А	С		П		
К	Р	И	К		К	В	А	С	Т	У	Б	А		
С	Т	И	К	С					Г	О	Р	О	Д	
У	Е								А	Р	А	Л		
Б	А	Л	К	А					Р	А	Н	Т		
М	Ь	Д							А	Н	А			
А	Д		В						Ж	Д	Н	О		
Р	А	З	Д	О	Р	П	О		П	А	К	Т		
И	Р	А	К	О	С	А	Т	К	А	В	А	Р		
Н	Б	Р	А	Т	С	Т	В	О		Л	А			
А	И	Р	Т		У	Р	А	З	А	Е	В			
С	А	Д			Д	У	Г	А		А	Н	Н	А	
П	И	Л	А		Т	А	Б	А	К	Б	И	Я		
У	Д	О	Ч	К	А	О				Г	И	Е	Н	А
Ш	А		А	Л	Я	С	К	А		Н		Я	Л	
К				О		О	У		С			О		
А	Т	Р	О	П	И	Н		Л	А	С	К	А	Э	

Здесь согнуг

**ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД В №3**

**30 ЯНВАРЯ - 5 ФЕВРАЛЯ**



**ОВЕН.** Ваши отношения с окружающими на этой неделе будут построены на противоречиях. Смелые решения, потребность перемен заставят действовать быстро и энергично. Но если в первой половине недели удача будет на вашей стороне, то ближе к выходным лучше сбавить темп и больше внимания уделять деталям, чтобы не допустить досадных ошибок. В личных отношениях страсти накаляются. Найдите способ охладить свой безудержный нрав. Для этого подойдут усиленные тренировки в спортзале или любая физическая работа.

**ТЕЛЕЦ.** Вас может ожидать неделя размышлений и анализа. У вас накопилось немало проблем, которые необходимо решить в течение ближайших дней. Не подпускайте к себе внезапно нахлынувшую тоску и уныние, они быстро улетучатся, так как события, происходящие с вами, будут весьма В четверг удачны поездки и командировки.

**БЛИЗНЕЦЫ.** Это одна из ключевых недель в году, когда можно попробовать что-то основательно изменить или начать с чистого листа. До четверга вам удастся огромное число идей реализовать одновременно, а что-то можно отпустить в копилку, сделав резерв на будущее. Но в четверг будьте внимательны к знакам событий, вам открываются перспективы через то, на что вы обращаете внимание. Физические и психологические перегрузки нежелательны.

**РАК.** Все идет благополучно, если не считать одной совсем незначительной, но очень неприятной штуки, и имя ей - лень. Если вы ее преодолеете, то все будет прекрасно. Предлагайте свои идеи, планы и проекты, они реалистичны, а значит, скоро воплотятся в жизнь. В личной жизни все будет мило и романтично.

**ЛЕВ.** В первые три дня этой недели вероятны резкие перепады настроения, хотя особых причин для этого не предвидится. В среду не слишком доверяйте советам доброжелателей, больше полагайтесь на себя. В четверг просто необходимо завершить начатые дела, оставшихся недоделанными, они могут повиснуть мертвым грузом надолго. В пятницу особенно внимательным необходимо быть тем, кто отправляется в дальнюю поездку, однако не следует видеть в каждом человеке врага.

**ДЕВА.** Есть возможность частично или коренным образом изменить сложившийся стиль отношений или свой собственный имидж. Вполне вероятно, что не все зависит от вашего желания. Перемены могут прийти извне, и вам ничего не останется, как принять новые правила игры. В начале недели постарайтесь настроиться на новый ритм событий. Поскольку расслабиться в ближайшее время вам не удастся, делайте почаще перерывы в работе.

**ВЕСЫ.** Постарайтесь свои намерения на этой неделе сделать более продуманными, а общение - избирательным. Вы можете начать что-то новое, и лучше это сделать в начале недели, чтобы в оставшиеся дни понаблюдать, что из этого получится и внести необходимые коррективы.

**СКОРПИОН.** Звезды обещают вам прибыль. В понедельник противопоказаны перегрузки на работе. Во вторник окружающая действительность будет, как зеркало, отражать ваше настроение, так что чаще улыбайтесь. Судьба может поставить перед вами ответственный выбор, заставляя решать, насколько дороги вам взаимоотношения с любимым человеком. Не топчитесь с принятием окончательного решения.

**СТРЕЛЕЦ.** Возможно появление незначительных трудностей, которые коснутся, прежде всего, вашей работы. Но вы сможете все преодолеть. Коллеги не всегда будут о вас лестного мнения, но к их словам не стоит прислушиваться. Действуйте сами, лишь в исключительных случаях спрашивайте чужого совета. Не пугайтесь возможных изменений в своей жизни. Что ни делается - все к лучшему. Вам может показаться, что любимый человек выдвигает непомерные требования по отношению к вам. Однако, победив лень и приложив немного усилий, вы выполните большую часть прозб и желаний.

**КОЗЕРОГ.** Настройвайтесь менять в своей жизни все то, что вас перестало устраивать - график работы, интерьер дома или офиса, стиль отношений с партнерами. Радикализм оправдан. В личных отношениях старайтесь не вызывать у любимого человека чувство ревности.

**ВОДОЛЕЙ.** Ваши доходы пока не вызывают оптимизма. Придется вести более экономный образ жизни и не торопиться с крупными приобретениями. Зато не будет недостатка в новых идеях и желающих поработать с вами в одной команде. Деловые и личные интересы найдут точки соприкосновения. Романтические тенденции и служебные романы могут даже отвлечь вас от более прагматичных задач.

**РЫБЫ.** Сочетание великодушия с практической хваткой помогут вам интуитивно выйти на нужный уровень взаимоотношений и получить удовольствие от текущих событий. Некоторая загадочность в вашем поведении сделает общение с вами особенно желанным. Возможно начало нового романа.

# Умное барахло

## новейшие гаджеты и технологии

- Утюг, работающий от тела рук.
- Караоке-пластырь. Наклеивается на рот и поёт песни любого исполнителя с точностью до 100%.
- «Умная» шапка-ушанка. Шапка сама регулирует длину наушников в зависимости от температуры – от режима ушанки до режима пилотки.
- Носовой микрофонarik. Пучок света из ноздрей – это не только удобно, но и красиво.
- Квадрокоптер с липкой лентой для мух, к тому же стреляющий радиоволнами в комаров. Он же пригоден для опыления огурцов и помидоров, окуливания картофеля (квадрокоптер с плугом), расстрела колорадских и прочих жуков.
- «Умное» полотенце с системой распознавания «ноги-голова».
- «Умное» одеяло с функцией почёсывания.
- «Умный» топор для измерения спёртости воздуха (буквально повисает в несвежем воздухе).
- «Умные» вилы для письма по воде.
- Рояль, напечатанный на 3D-принтере, будет выглядеть и звучать точь-в-точь как настоящий «Стейнвей». Надо лишь поднять на нужный этаж специальный 3D-принтер, который весит полторы тонны, и всё!
- «Умные» нарукавники для плавания. Посылают в мышцы рук электрические импульсы таким образом, что руки пловца дёргаются выбранным стилем (кроль, брасс и т. п.).
- 3D-принтер, печатающий 3D-принтеры.
- Дрова с музыкой (медиадрова). Горят и играют. Разумеется, они тоже печатаются на 3D-принтере.
- «Умная» полицейская дубинка. Больно бьёт только нарушителей правопорядка. В случае если удар достаётся законопослушному гражданину, дубинка становится мягкой и нежной. Но в обоих случаях она берёт пробы ДНК и сразу же «пробивает» человека по встроенной базе.
- «Умные» носки с парамагнитными свойствами: одинаковые – притягиваются, разные – отталкиваются, и таким образом пары одинаковых носков образуются автоматически.
- Резинка от трусов – будильник, с памятью на шесть часов.
- Смарт-пули, которые при попадании в мирного жителя превращаются в витаминки.
- Многоцелевой «умный» венчик – и для подметания, и для бани (причём во множестве вариантов – дуб, берёза, ель и т. д.), и для романтики (букет).
- «Умные» фалды для фраков пианистов, которые не надо откладывать, они сами поднимаются.
- Детские презервативы для метания с балкона с системой наведения. Вместимость – до кубометра воды.
- «Умная» крупа. Превращается в гречку или перловку, меняя форму и вкус в зависимости от желания человека.
- «Умная» мясорубка с реверсом, которая способна превращать фарш обратно в мясо.
- 3D-мясорубка, печатающая пельмени.
- Супермультиваркожарка. В неё надо загрузить сырые немытые продукты, прочесть супермультиваркожарке вслух рецепт и ждать.



### криминальные хр:

- Сотрудники ФСБ проводят обыски в Следственном комитете, а сотрудники СК обыскивают Управление ФСБ в рамках совместной акции «Взаимное доверие».
- По подозрению в получении по морде в особо крупном размере был задержан чиновник Г. Сейчас Г. находится в больнице, где его харей любят юристы медики.
- Чиновник У., уличённый во взятке, помещён под домашний арест в свой замок на юге Франции.
- Задержана группа мажоров, устроивших гонки на ассенизаторской машине, принадлежащей отцу одного из представителей «золотарной молодёжи».
- Задержан третий заместитель губернатора Карело-Курильской области. Он обвиняется в получении взятки от четвёртого заместителя и даче взятки второму заместителю губернатора.
- Чиновник С. заявил в суде, что деньги ему подбросили, а он их машинально поймал.
- Сотрудник службы собственной безопасности полиции брал взятки, совершенно не заботясь о собственной безопасности.
- Дело Е. Васильевой вновь направлено в суд. Ожидается, что дело посадят на срок от 30 лет до пожизненного. На этот раз делу Е. Васильевой не удастся отвертеться!
- Вчера ночью группа коллекторов залепила жвачкой замок на двери Скипидарского ГУВД. Оказалось, что ГУВД должно за ЖКХ свыше 8 млн р., что и стало поводом для визита коллекторов.
- Внимание! В Малине № 17 пройдут воровские семинары «Как ограбить банк и начать жить» и «Жёсткие переговоры и работа с возражениями при ограблении банка». Записывайтесь прямо сейчас!
- Сорок грабителей по очереди избili банкомат «Сверхбанка». К счастью, банкомату удалось проглотить карточки злоумышленников, так что вычислить их будет несложно.
- Коллекторы по ошибке сожгли деревню Палёновка. К настоящему моменту коллекторы принесли на пепелище свои извинения и пошли работать дальше.

# Бесформенное безобразие

## научные факты об амёбе, изложенные простейшим языком

Амёбы – микроскопические одноклеточные организмы, относящиеся к Тварям дрожащим и почти не имеющие прав в животном мире, о чём они нисколько не жалеют, поскольку им нечем.

Изучена амёба довольно хорошо. Раньше, в отсутствие Википедии, учёным приходилось изучать амёбу самостоятельно, под микроскопом. Теперь, когда Википедия открыта, мы знаем об амёбе следующее:

Размер одноклеточной амёбы 0,2-0,5 мм, так что на обычной 64-клеточной шахматной доске сможет уместиться в один слой порядка двух с половиной миллионов амёб.

На человеческом языке может с комфортом разместиться более двух тысяч амёб. Но чаще всего амёбу можно встретить, прогуливаясь по дну загрязнённых прудов с мутной водой, или заглянув во внутренности животных.

Передвигаются амёбы не быстро. Реагируя на солнечный свет (скорость 300 тыс. км в секунду), амёба отползает со скоростью 2 мм в минуту, не позволяет ей скрыться от яркого света, но попытка засчитывается.

Питается одноклеточная амёба только одноклеточными существами, поскольку впихнуть много клеток в одну нереально. Процесс приёма пищи выглядит так: когда амёба оказывается рядом с пищей – бактерией, одноклеточной водорослью, недорослью, прочей порослью – у этой твари образуются несколько ложноножек (именно ложноножек, а не ложноложек), которые окружают пищевую частицу, захватывают и съедают. После приёма пищи у амёбы образуются ложногубки, и она ими причмокивает.

У некоторых амёб на ложноножках бывает от трёх до пяти ложнопальцев, которые помогают захватывать еду. Австралийская сумчатая амёба кроме ложноножек может образовывать у себя на теле ложносумку, в которой хранит недоеденные остатки пищи.

Если вдуматься, это довольно странный способ питания – сжимать пищу между ног (точнее, между ложноног). Многие учёные пытались питаться как

амёбы, зажимая меж ног кастрюлю с борщом, но вскоре прекратили эти бесчеловечные эксперименты над живыми людьми.

Больше всего амёбы любят лакомиться мелкими простейшими, ибо считают их вкуснейшими. Простейшие в свою очередь питаются примитивнейшими, примитивнейшие – архипростыми, архипростые – элементарнейшими, а те, наверное, просто едят какие-нибудь элек-



троны. Дышит амёба молекулами кислорода, захватывая их по одной прямо из воды. Для дыхания она использует дышуоли, для еды (кроме ложноножек) у них служат жракуоли, для питья – выпиволи, для выделения – какуоли.

Какуоль – это такой особый пузырь, сократительная вакуоль, которая по-другому ещё называется ложноанус или эвакуанус. Ложноанус может возникнуть у амёбы в любом месте тела, и освобождается он тоже куда попало – прямо под нос (вернее, ложнонос) другим амёбам.

Некоторые учёные считают, что сократительная вакуоль – это что-то вроде микроречки или протопочки. Другие (например, профессор А. Протопопов) утверждают, что это протопоп.

Для сообщения у амёбы имеется специальный орган – мозгуоль, при помощи которого амёба перекачивает информацию, просачивающуюся в протоплазму из окружающего мира.

Плачут амёбы тоже через особые пузырьки – плакуоли.

Размножение амёбы (см. «Биология. 7 класс») обыкновенное – явление необыкновенное. По сравнению с ним северное сияние – это лёгкий оптический обман, который возникает в результате столкновения заряженных частиц солнечного ветра и возбуждения атомов и молекул газа в верхних слоях атмосферы (см. «Физика. 8 класс»).

Размножается амёба делением пополам, без видимого удовольствия, без ухаживаний одной половины за другой. Просто тресь – и пополам! Непосредственно перед делением амёба перестаёт ползать, начинает тужиться, беззвучно кричать, и наконец – делится. За сутки амёба может создать семью из 16-32 амёб.

Поскольку амёбы всегда делятся надвое, то в любом пруду постоянно находится чётное число амёб.

Две части бывшей амёбы не питают друг к другу сыновних, братских или сестринских чувств и сами вскоре разваливаются пополам. Чем-то это напоминает Советский Союз.

Известны случаи, когда амёба делилась, делилась, но не разделилась, и получалась так называемая сямская амёба.

В критической ситуации (например, при высыхании водоёма) амёба пугается (за испуг у неё отвечают специальные очкуоли), прячется в плотную оболочку (цисту) и перестаёт дышать и шевелиться (боится). Когда опасность проходит, амёба вылезает из капсулы, чтобы снова жить и делиться, а если поднимается ветер – то и путешествовать! Поэтому, друзья, не следует кричать: «Ох, а как Самотечка-то обмелела!» или: «А в Смердыше-то шас захочешь, да не утонешь!» Закройте рот, зажмите нос и уходите!

Амёба отличается большой длиной генома. За некоторыми

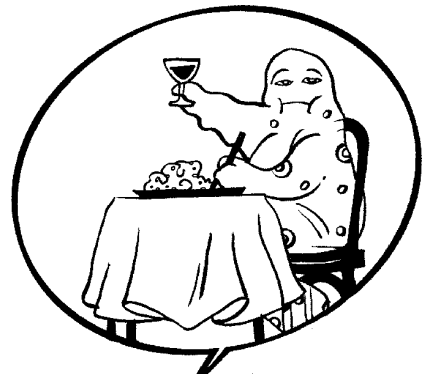
экземплярами геном волочится на протяжении метра, а то и больше.

Поголовная перепись амёб никогда не производилась, поэтому точное количество амёб на планете Земля мы оцениваем как 1,3\*10<sup>16</sup> плюс-минус 3.

Человек неоднократно пытался приручить амёбу, но в ответ на людские потуги амёба просто покрывалась чистой и не подавала признаков жизни. Таким нехитрым способом амёба не пошла в неволю к человеку, а осталась гордым свободным простейшим микроорганизмом.

Попытки же поместить амёбу в водку дали учёным основания утверждать, что амёба не пьёт. В водке она не стала двигаться быстрее, у неё не заплелись ложноножки, она не плавала на карачках и не пошатывалась. Ну, не пьёт так не пьёт, ну и хрен с ней – так решили учёные.

Нечасто, но амёбы становились героями художественных фильмов, таких как, например, «Амёба Ноги-Ножницы», «Заводная амёба», «Оле Вакуоле», со-



ветских картин «Амёба в Октябре», «Кузнец Вакуоля», «Человек-амёбия» и других.

Да, друзья, важная информация! Амёбы могут жить даже на газетных страницах. А уж на тех, где про них написано, тем более. Поэтому, листая журнал, вы зря слоните пальцы!

судный день

# Дуэль без правил

## лишний угол одного треугольника

**«Дуэльным кодексом именовали свод правил, регламентирующих проведение дуэли... В настоящее время в большинстве государств мира дуэль на смертоносном оружии является незаконной. Участие в ней подпадает под действие уголовного закона и рассматривается, в зависимости от реальных обстоятельств, как убийство, причинение вреда здоровью, покушение на убийство.»**  
(«Правила русской дуэли»)



Иллюстрация к повести А.С. Пушкина «Выстрел»

### «Нет тела, нет и дела?»

С заявлением об исчезновении Александра (некоторые имена изменены) в полицию обратился его отец. И хотя, казалось бы, паниковать ещё преждевременно (человек не ночевал дома всего одну ночь), мужчина был уверен, что с сыном произошло «что-то нехорошее».

О том, что Александр не пришёл домой ночевать, родителям сообщила его жена – Валентина. Позвонила и поинтересовалась: не у них ли муж? Нет? Где же он может быть (человек, стоит подчеркнуть, практически непьющий)?

И правда – где? Обеспокоенные известием, отец и мать пропавшего человека сразу же поехали к дому, где жили молодые супруги. Во дворе увидели машину Александра – «Mitsubishi Lancer». И это, надо сказать, только усилило недоброе предчувствие. Потому что сама Валентина никак не могла увязать между собой эти два факта: наличие во дворе машины мужа и отсутствие его – дома. Перекинувшись с женщиной несколькими фразами, родители Александра первым делом отправились в полицию, а потом сами стали колесить по Валдаю, рассчитывая, если честно, – лишь на чудо.

Не бывало такого, чтобы, в-первых, сын не пришёл ночевать домой, во-вторых, отключил мобильный телефон, в-третьих, прогулял работу, которой очень дорожил.

– В тот же день, – рассказал начальник полиции ОМВД России по Валдайскому району Дмитрий Овчинников, – к нам обратилась и жена исчезнувшего человека. По её словам, вышло так, что в последний раз они с мужем общались накануне: утром Александр отвёз её сына (от первого брака) в садик, потом отправился на работу. В течение суток они созванивались ещё несколько раз, и ничто не указывало на какие бы то ни было серьёзные проблемы. Единственное, может быть, что не входило в привычный распорядок дня, это то, что Александр, по словам жены, её предупредил: сегодня «задержится с работы», есть дела...

да нельзя было не обратить внимание на некоторые, пусть, на первый взгляд, и незначительные, но противоречия в их рассказе о минувшем дне... Поначалу этот человек категорически отказывался признавать свою причастность к исчезновению Александра и даже обронил хрестоматийную, знаковую для оперативников, фразу: «Нет тела, нет и дела!» – которая сама по себе уже заставляет насторожиться. Вот и насторожились... И в ходе работы, по мере предъявления определённых фактов, установленных оперативным путём, могли наблюдать, как самоуверенность молодого человека пошла на убыль.

Причём, как вспоминают в валдайской полиции, даже после признания, непонятно с какой целью, Виктор пытался запутать сыщиков, заявив вначале, что сбросил труп в районе Угловки с моста на железнодорожные пути... Пришлось ехать в соседний район и прочёсывать местность. Никаких «человеческих останков» там, однако, не обнаружили. Лишь после этого мужчина дал верный ориентир, «довёл» полицейских до ничем не примечательной точки в лесу. И, углубившись в заросли всего-то метров на десять, указал «холмик», заваленный ветвями, под которыми и покоился изувеченный труп соперника (впоследствии экспертиза установила, что смерть наступила от «не менее двенадцати ушибленных и рвано-ушибленных ран в области лица и волосистой части головы с множественными переломами костей свода и основания черепа»).

### Любовь-злодейка

Что привело к столь жуткому результату? Как выяснилось, вначале, и правда, был классический любовный треугольник, о котором родители погибшего человека лишь догадывались.

Валентина и Александр прожили в браке не так уж и долго: не многим более двух лет. Никто не вспомнит случая, чтобы люди сосрились, скандалили между собой. К сыну Валентины муж относился «как к своему». Жили тихо-мирно, в чётком даже «красиво»: тут и курортный тур за границу, и уже упоминавшийся «шикарный подарок» жене в виде автомобиля – на день её рождения. Но всё это – на поверхности. А если копнуть чуть глубже...

Допрошенная уже в качестве свидетеля, Валентина говорила, что предлагала Александру развестись, да он не соглашался: говорил, что любит. Да и она тогда любила мужа.

А с Виктором познакомилась месяцев за восемь до трагедии – в одном из городских ночных клубов, куда отправилась отдохнуть вместе с подругой.

Виктор был моложе Александра лет на десять и «умел произвести впечатление», в отличие от необщительного мужа, имел репутацию «души компании». Когда начал ухаживать за молодой женщиной, «тонко и со вкусом» делал комплименты, восхищался и Валентиной, и её ребенком. А это подкупает. Ещё как! Спросите у женщин!

Ничем особенным, правда, в настоящем Виктор похвастаться не мог: даже работы постоянной, и той не имел... Но стоило завести речь о былом, начинал «говорить красиво», вспоминал, как жил в Питере, служил в тамошней полиции и всего себя отдавал спорту: занимался и футболом, и борьбой.

А сейчас – лишь «временные неурядицы».

Они, впрочем, ничуть не помешали и дальнейшему сближению мужчины и женщины. Встречаться стали чаще. Наедине. Бывало, что и на чужой квартире.

И, как водится, в один из дней Валентина поняла, что беременна. И, определённо, не от мужа (по срокам – не получалось).

Возникла очень щекотливая ситуация. Женщина поступила так.

Вначале рассказала о беременности Виктору. Он обрадовался.

Сказал, что никому не отдаст своё дитя. Просил женщину уйти наконец от мужа, рассказать тому, что ребёнок не от него.

Она поступила иначе. О том, что беременна, призналась и мужу, но ни о каком Викторе, естественно, не поминала... Муж обрадовался: давно мечтал о собственном ребёнке.

Таким образом, треугольник обрёл вполне зримые очертания.

А спустя некоторое время, верно, сорока сделала своё дело: принесла на хвосте недобрую для Александра весть. По объяснениям Валентины, он и раньше знал о существовании Виктора (мужчины даже общались между собой), но искренне полагал, что между женой и «молодым парнем» лишь приятельские отношения. Но однажды его обуяла ревность: и что уж было тому причиной, сейчас вряд ли узнаешь. Так или иначе, но Валдай – городок маленький. И вот, по словам Валентины, в один далеко не прекрасный день Александр потребовал объяснений и прямо сказал, что «предполагает, что, может быть, ребёнок, которым она беременна, – не от него».

И вновь женщина поступила как тонкий психолог. Хорошо изучив характер мужа, не склонного выносить сор из избы, предложила ему впоследствии, когда родится ребёнок, провести экспертизу ДНК... Как и предполагала, энтузиазма эта идея у мужа не вызвала. «Только этого не хватало!» – буркнул. Казалось бы, с повестки дня вопрос снят.

Но мужчина стал искать встречи с вероятным соперником. Узнал номер его мобильного телефона, позвонил и, как уверяет сегодня Виктор, сразу же обозначил цель встречи: «Буду бить тебе морду!».

### На просёлочной дороге

В том, что «вызов» последовал именно от Александра, ни у кого нет никаких сомнений.

Но поскольку дуэль, которая произошла впоследствии, совсем не аристократическая, во всяком случае, без секундантов, о том, что было на самом деле, можно судить лишь со слов самого Виктора.

Он же рассказывал, что саму «встречу один на один» Александр назначил за городом, на просёлочной дороге. Уклоняться Виктор не собирался. «И не думал», – говорил. Распровавшись в тот день с Валентиной и шестнадцатилетним братишкой, сообщив, что у него «свои дела», сел на рейсовый автобус и поехал, куда его «вызывал» Александр.

До «точки» добрался первым. А потом, прогуливаясь по безлюдной придорожной полосе, увидел знакомый уже «Mitsubishi Lancer», кативший в его направлении.

Когда Александр поравнялся с Виктором и вышел из машины, сразу же, по его словам, и началась дуэль. Рукопашная. В которой победила молодость: Виктор утверждал, что с нескольких, кажется, всего лишь с трёх ударов кулаками нокаутировал соперника. Да так, что, понял, – насмерть. Когда тот упал, щупал, говорит, пульс: пульса не было. К такому повороту событий, видимо, был готов, потому как сразу же погрузил поверженного человека в багажник, сел за руль его машины и повёз. Вглубь, в лес... Для чего? Понятно, что не для «оказания медицинской помощи».

Если верить этому человеку, когда подобрал место для «упокоения», последовал эпизод, способный украсить любой фильм ужасов. Уже остановив машину и намереваясь «избавиться от тела», находясь в салоне автомобиля, Виктор нажал кнопку управления багажником, открыл его... А оттуда – живой Александр. Да ещё и монтировкой вооружённый! Поскольку Виктор – человек не особенно религиозный и в воскрешение – не поверил, поступил попросту: вырвал монтировку, и давай добывать человека.

Отсюда и те «не менее двенадцати ушибленных и рвано-ушибленных ран», зафиксированных специалистами при проведении судебно-медицинской экспертизы трупа.

**...Если апелляция оставит приговор в силе, ближайшие 9 лет и 9 месяцев «дуэлянту» предстоит провести в одной из исправительных колоний строгого режима. И очень сомнительно, что любимая женщина его дождётся: по словам Александра Шавелько, в суде ей задавали вопрос относительно беременности. Она ответила, что ребёнка... не будет.**

А сами «похороны» прошли «как обычно»: оттащил труп в лесополосу, бросил в естественную, совсем неглубокую ямку, закидал тело «подручным материалом».

### Ещё одна жертва

А потом Виктор вернулся в Валдай. На машине «Mitsubishi Lancer». И в кои-то веки попросил Валентину приютить на ночь в её доме.

Приютила... Как утверждали оба на следствии и в суде, об убийстве соперника мужчина женщине не рассказывал. По словам Валентины, появившись у неё около одиннадцати часов вечера, Виктор рассказал лишь о том, что встреча – состоялась, и драка – состоялась, и победа – за ним, Виктором, но с Александром якобы «всё в порядке», «идёт домой»... Пешком.

Поверила женщина? Не поверила? Бог весть... Но, вопреки логике («А если муж вернётся?»), выгнать не чужого ей человека на улицу не стала. Пустила в дом, предложила Виктору чаю... Нет, сказал он, чаю чего-то не хочется, а вот поужинать – другое дело. Провела на кухню, накормила... Разобрала мужчине постель – в другой комнате.

А утром, когда отводила ребёнка в садик, увидела во дворе дома мужчин «Mitsubishi Lancer». И, признаваясь на следствии, уже тогда поняла, что именно на этой машине и приехал к ней Виктор. Вернувшись домой, вновь стала выяснять, что произошло... Но тот, как и накануне, говорил о том, что Александр «ещё придёт».

Может быть, она, и правда, не знала о жуткой развязке. Может быть, полагала, что «серьёзный разговор», о котором сообщил Виктор, – лучше, чем полная-полная неопределённость в отношениях. Может быть, и правда, верила, что побитый любовником и, значит, униженный, муж отправился к своим родителям и там – «отлѣживается». Сама ведь им позвонила! Всё может быть... Очень много тут тонких психологических моментов.

И хотя неизбежны были вопросы и к женщине, доказательства того, что Валентина – воплощённая «Леди Макбет Валдайского уезда», получены не были. Потому в суде она выступала лишь как свидетель.

– Объясняя свои действия, – говорит государственный обвинитель Александр Шавелько, – подсудимый утверждал, что поводом для расправы стало не желание избавиться от соперника, а... оскорбление потерпевшего, угрозы убить жену и ещё не родившегося ребенка. Причём, одну и ту же фразу с угрозами Александр якобы повторил два раза: на просёлочной дороге и в лесу, выбравшись из открытого изнутри салона багажника. Ни опровергнуть эти показания, ни подтвердить их, понятно, возможности не было. В любом случае, впрочем, свою виновность в убийстве Виктор Л. признал полностью и в суде. Не отрицал, в частности, и того, что, погрузив жертву в багажник машины, преследовал лишь одну цель: «спрятать тело». Хотя нельзя не отметить: начиная с первых допросов, пусть в деталях, но видоизменял показания, и порой было сложно определить, где именно человек говорит правду. В суде я просил объяснить его причины изменения показаний... Почему, например, первоначально он указал совсем иное место, где «избавился» от трупа (согласно тех показаниям, – в Угловке)? Самое убедительное из того, что смог сказать: «находился в шоковом состоянии», оттого якобы подчас и путался в показаниях. Вообще же, как отмечалось даже в характеристике, полученной по месту жительства, этот человек – по характеру «скрытный, лживый, не проявлявший особого желания к трудоустройству» и даже – «укрывавшийся от службы в армии».

– А как же его рассказы избранных о нелёгкой службе в полиции Санкт-Петербурга?

– Скажу мягко: не подтвердилось.

**Алексей КОРЯКОВ**