



Новая

независимое издание

28 декабря 2016 г.

новгородская газета



№ 52 (904)

КТО-КТО на ветках живёт?

Среди ёлочных украшений есть вечные, вне времени - шары, шишки, золочёные орехи... А есть - прочно связанные с эпохой: фигурки дворника, повара, пионера с барабаном, красноармейца в будёновке... Затрудняемся даже предположить, кого можно водрузить на ёлку сейчас: чиновника, менеджера «Газпрома», миллиардера из списка «Форбс»? Взволнуют ли они сердца так, как волновали украшения давних лет?

стр. 4



ИТОГИ

Выздоровливающие

С каждым годом растёт число россиян, которые предпочитают патриотической риторике собственное материальное благополучие.

Всё чаще россияне, отвечая на вопрос о том, государством какого типа хотели бы видеть Россию в будущем, выбирают ответ, что им «важно лишь, насколько хорошо буду жить я и моя семья». Это следует из данных опроса, проведённого в ноябре 2016 года Левада-центром, пишет «РБК».

33% опрошенных заявили, что собственное материальное благополучие им важнее государственного строя. Годом ранее так думали всего 27%. В марте 2014 года, когда Крым вошел в состав России, всего 22% считали благосостояние семьи важнее политического типа государства.

Заканчивается мобилизаци-

онный потенциал противостояния с Западом в 2014–2015 годах, говорит замдиректора Левада-центра Алексей Гражданкин. По его словам, западная модель становится для россиян более приемлемой на фоне появившихся в ноябре надежд на восстановление отношений России и США при новом президенте. Политолог Аббас Галлямов также отмечает снижение антизападных настроений и сторонников «особого пути развития». «Очевидно, что люди устали от конфронтации и вообще от политики, - заявил эксперт. - Долго пребывать в таком взвинченном состоянии, в котором находилось российское общество, невозможно».

Ситуация на Украине фактически

ки ушла из центра внимания россиян: 44% наблюдают за ней без особого внимания, а 26% - игнорируют полностью, следует из опроса. При этом большинство - 64% - по-прежнему видят пользу в воссоединении Крыма с Россией.

За развитием событий на Украине внимательно следят только 6% россиян. Больше становится тех, кто наблюдает за ними «довольно внимательно». Еще в сентябре этого года таких было 28%, а уже к ноябрю их число уменьшилось до 23%.

Большая часть - 44% - следит за тем, что происходит на Украине, без особого внимания. Выросла - с 19% до 26% (данные с сентября по ноябрь) - доля тех, кто предпочитает вообще не слышать об Украине. 2% и вовсе признались, что ничего не знают о происходящем в этой стране.

При этом, согласно опросу,

большинство наших граждан переживают из-за ситуации на востоке Украины. 66% уверены, что обстановка там напряжённая, 16% соотечественников полагают, что ситуация в Донецкой и Луганской областях - критическая.

Большая часть россиян - 46% - не верит, что в ближайший год на востоке Украины могут произойти перемены. 25% соотечественников прогнозируют ухудшение обстановки.

стр. 3



Рисунок: Алексей КРИВОКУРЦЕВ («Красная бурда»)

Раз в год и шампанское стреляет!

Новогодние народные пословицы и поговорки

- * Любишь живые ёлки - люби и в носках иголки!
- * Не хочешь в Новый год одних сосисок - внимательней читай в «Магните» список!
- * Учи Барто смолоду!
- * Что у родителей в башке, то у Деда в мешке.
- * Фантазии нет - готовь опять винегрет.
- * Гантели на ёлку вешать без толку.
- * Если бы да кабы... смотри давай «Иронию судьбы»!
- * Что поели, что Путина послушали.
- * В Новый год таксовать - месяц пить, гулять и спать!
- * Стихи читаем на табуретке, а курим, дети, на лестничной клетке!
- * На то и Новый год, чтоб до утра не дремать.
- * Пришёл под градусом - пользуйся пандусом.
- * Подарки под ёлкой только тот находит, кто в Новый год домой приходит.
- * Кто празднику рад, тот с утра набрат.
- * Что у пьяного тридцать первое, то у трезвого - седьмое.
- * Кто кем обзывается, тот в того и напивается.
- * У семи петард дитя без глаза.
- * На подводной лодке и Снегурочка в пилотке.
- * Снега в лопату в меру бери, и раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три...
- * Водку пить - сигареты курить.
- * Кому и серпантин закуска.
- * Запускай фейерверк, пока чувствуешь, где верх!
- * Как Новый год встретишь - так спать и ляжешь.
- * Кто рано встаёт, тот доест и допьёт.

© «Красная бурда»



С наступающим Годом Петуха!



Апгрейд пирогов

Город постепенно тонет в вечерних сумерках. Темнота заполняет улицы, а фонари пока не торопятся зажигаться. Фирменный ларёк «Мельницы» служит в такое время суток своеобразным маяком - витрина подсвечивается тёплым домашним светом, который создаёт ощущение уюта. Неспешно падает снег. На окнах ближайших жилых домов появились новогодние гирлянды.

- Добрый вечер, - улыбается мне девушка из окошка ларька, - что для вас?

- Двойной эспрессо, пожалуйста, - прошу я. Руссиано как патристическое новшество ещё не в ходу.

На улице температура около минус 8 градусов. Пар изо рта. Возле ларька с выпечкой бегают моя собака и азартно ловит снежинки.

- Это ваша? - спрашивает продавщица. За её спиной шумит кофемашина, и запах готовящегося эспрессо чувствуется и у окошка.

- Да, моя, - беру стаканчик с горячим кофе. Девушка вместе со сдачей протягивает мне небольшую булочку.

- Вот, покормите своего красавчика, - улыбается она широко и мило, - я очень люблю собак, поэтому считайте это моим комплиментом.

«Вот это настоящий индивидуальный подход, да, Джим?» - мысленно адресую своё удивление четвероногому другу, который, радостно размахивая хвостом, жуёт булку.

Вежливость работников - это вообще уникальная черта «Мельницы». Шесть лет назад, когда на улицах стали появляться первые красно-желтые ларьки с пирожками и прочими вкусностями, для новгородцев такое хорошее обращение было в новинку. По-русски мастера шавермочного вертела, в основном, изъяснялись неважно, а усталые от тяжких трудов продавщицы в кафетериях частенько были не прочь попрактиковаться в хамстве.

Возможно, именно создание более дружественной атмосферы в общении покупателя и продавца Иван Петров, один из учредителей компании, видел своей целью, когда подумал об открытии сети ларьков с выпечкой в Великом Новгороде. Идея эта пришла к нему в Петербурге. Улицы северной столицы уже тогда вовсю пестрели различными магазинчиками с выпечкой на любой вкус - блинами, фалафелями, пирогами. Видя это кулинарное пиршество, Иван решил организовать нечто подобное в Новгороде и взял на вооружение идею с пирогами, но заметно её «апгрейдил».

- Иван Сергеевич тогда рассчитал, что в Новгороде пирожки должны быть небольшие, доступные каждому покупателю, с разнообразной начинкой, - говорит генеральный директор «Старорусской мельницы» Игорь Пелешок. - Но всё-таки самым сложным на тот момент было открытие и налаживание производства.

Петров, закончивший Санкт-Петербургский университет экономики и финансов, судя по всему, лекции об устройстве предприятия слушал внимательно, а полученные знания уже успел применить на практике, поработав в энергетической компании. Также в его трудо-

Стрит-фуд в стиле Ru

Предложение Дмитрия Медведева о переименовании «американо» в «руссиано» попало не только в топ новостей, но и в нарастающий в бизнес-среде тренд. Российские предприниматели уже не первый год выражают любовь к родной культуре и насыщают свою продукцию российским колоритом. Особенно ярко это проявляется в сфере питания - на смену бесконечным шавермам и бургерным на улицу пришли ларьки с русскими пирожками. Новгород - не исключение. Люди искали в уличной еде что-то родное и, наконец, нашли. История развития «Старорусской мельницы» доказывает, что отечественный бизнес может создавать качественный продукт, не ориентируясь на западную моду, а взяв за основу близкое и знакомое каждому русскому человеку. Шесть лет назад эта компания сделала ставку на бабушкины пирожки. И в итоге не прогадала.

вой книжке есть записи, говорящие о том, что Петров занимался лизингом и таможенным делом. Просто открытие производства и устройство его работы по определению не может быть лёгким делом, считает Игорь.

- Если в Питере подобные ларьки появились довольно давно, почему до Новгорода идея такого выгодного бизнеса шла так долго?

- Для открытия торгового и промышленного производства в любых масштабах требуется смелость. Ведь надо сначала открыть бизнес, сделать продукт и продавать. Не каждый на это пойдёт. В Новгороде пока только «Новгородхлеб» делал подобное, ну и Трубицино. С пирожками почему-то до нас никто не рискнул.

- А деньги откуда взяли?
- Так накопили, - улыбается генеральный директор. И вроде бы даже искренне.

Скалка как дирижёрская палочка

Производство, если уже сильно упрощать материал из учебника экономики за 10 класс, это совокупность человеческих и технологических ресурсов, которые работают для достижения определённой цели. В случае с «Мельницей» технологическими ресурсами производства была арендованная школьная сто-

наша продукция и «выстрелила» в конечном счёте. Ещё, мне кажется, всё получилось так хорошо из-за максимальной отдачи команды, - говорит Игорь Пелешок, - Представьте, скромное предприятие - школьная столовая. За одним столом сидят учредители, а в пяти метрах от них суетятся пекари и под пристальным взором руководства делают пирожки. Качество было просто сумасшедшим - очень вкусная выпечка.

- Я помню, какой она была вкусной... - говорю я.

Небольшая пауза.
- Ну, и сейчас, судя по чекам и выручке, тоже на уровне. Просто теперь это точки шаговой доступности.

Действительно, сейчас в Новгороде, куда ни шагнёшь - упрёшься в «Мельницу». Точки продаж в последние несколько лет растут, словно на дрожжах, как тесто для выпечки. Только в Новгороде штат продавцов составляет примерно 120 человек и столько же на производстве. Оно, кстати, уже давно покинуло школьную столовую. После того, как количество ларьков превысило 12, пекарне стало тесно в школьных стенах и она уехала в Волховский. Учредители арендовали там заброшенную и никому не нужную пекарню, отремонтировали, придали шика и лоска, оборудовали по последнему слову техники.



Игорь ПЕЛЕШОК

ловая типичного вида, а также печи, духовки, скалки. Для начального рывка пекарни этого вполне хватало, главными на тот момент был верный экономический расчёт и чёткое осознание того, что компания хочет делать.

За последнее отвечала мать Ивана - Марина Ивановна. Она же - второй учредитель компании, а на ранних этапах была мозговым центром всей команды. За её хрупкими плечами была работа главой городского комитета культуры и директором музыкальной школы. Поэтому к управлению коллективом она подходила, как дирижёр, - все сотрудники коллектива играли слаженно, каждый добротнo исполнял свою партию. Были разве что споры о рецептуре выпечки.

- Вначале Иван Сергеевич регулярно выступал в качестве референта - пробовал на вкус пирожки по разным рецептам и решал, какой лучше. Возможно, благодаря поиску гастрономического компромисса

- Да, и такое бывает, к сожалению. Мы над этим работаем, прислушиваемся. Ошибки у всех есть, без этого никуда. Просто нужно смотреть - с чем это связано. Я считаю, что в нашем случае играет роль пресловутый человеческий фактор. На нашем производстве всю выпечку делают люди своими руками. Естественно, иногда кто-то может допустить оплошность. Мы стараемся, чтобы ошибок было по минимуму. Но нам кажется, что именно благодаря ручной работе наши пирожки так полюбили новгородцам. Конечно, прозвучит это высокопарно, но все они, наверное, сделаны с любовью.

- И, наверно, из лучших компонентов, да? - улыбаюсь я.

- Ну, куда же без этого, - и тут Игорь тоже заулыбался.

Пройти проверку тайными покупателями

Офис «Старорусской мельницы» просторен, но шиком явно не отдаёт. Обычные обои, мебель явно

мальчиком называла, представляете? - посмеивается Игорь, взорослый крупный мужчина с густой бородой.
- Конечно, подобное обращение я сразу стал пресекать на корню, теперь применяю санкции к хамоватым сотрудникам. Они и сейчас попадают - штат-то у нас большой, люди разные.

- А кто он - ваш сотрудник? Какие у него качества вообще? Что он должен из себя представлять?

- Ну, главное правило, если говорить просто - не тупить. Наш человек должен соображать быстро.

- А ещё?

Игорь медлит. Растягивает фразу:

- Тут надо на собеседовании смотреть, и вообще по ситуации работать.

Я, конечно, не спец в продажах, но пробую себя в роли соискателя вакансии:

- Допустим, я пришёл к вам устраиваться, что же вы спросите?

- Так, - тон Игоря резко становится серьёзным. - Представьте ситуацию: вы менеджер, руководитель



На бейджике Алёны написано: «Всегда вежливый продавец». А её улыбка согревает не хуже, чем эспрессо

не из высшей ценовой категории, и той по минимуму. Недорогая техника. В уголке главного коридора стоит маленькая красиво украшенная ёлка. Сразу видно - ребята вкладываются в нечто другое. В общем, такого впечатления, что у компании только в нашей области несколько сотен сотрудников, а также филиалы во многих других регионах, как-то не возникает.

- Самое сложное при работе в других регионах - это понять, какой товар «выстрелит», а какой нет. В каждом городе народ выбирает свои любимцев. Например, в Новгороде почти сразу раскупают пирожки с капустой, а в Брянске они совсем не популярны. Тут важно угадать, - говорит Пелешок. За его спиной на стене висит грамота «Предприятие года 2014». Победителей, кстати, выбирали народным голосованием.

О работе с людьми генеральный директор компании вообще говорит уверенно и со знанием дела. А всё потому, что на первых порах Игорь по несколько часов в день внимательно наблюдал, как продавцы общаются с покупателями, и помечал в блокнотик, что тем нравится, а что - не очень. Результат «хождения в народ» себя ждать не заставил: для продавцов внедрили, как он их сам называет, ступени обслуживания. Если упрощать - это в том числе и те самые приятные фразочки, которые, например, отпускали в адрес моей собаки. Ну, и меня.

- За время такой «полевой» работы были разные случаи. Одна продавщица и вовсе мне говорила: «Мальчик, я пирожки продаю уже пятнадцать лет. Не мешай, я знаю, как это делается». Это она меня

точки. Время 7:50 (каждая точка «Мельницы» открывается в 8 утра - авт.), вам звонит продавец с этой точки и говорит, что на работу сегодня не выйдет, заболел, например. Ваши действия? - спрашивает Пелешок, складывает руки в замок, подносит к лицу и внимательно смотрит.

- Ну... - отвечаю через секунду, - вызываю самое быстрое в городе такси, еду на точку. Сам встаю за прилавок, работаю, пока не спадёт утренний ажиотаж. Как только поток людей потихоньку спадает, вызываю другого продавца, прошу выйти сегодня на работу. За премиальные. У него ведь, по идее, выходной сегодня?

- Классно, - отводит руки от лица Игорь, - есть маленькие недочёты, но ход мысли верный. Звонить продавцу надо было, пока ждёшь такси.

В «Мельнице», судя по рассказам генерального директора, вообще начальство щедро на похвалу. Кроме того, платит премиальные за хорошую работу, а также за успешно пройденные проверки тайных покупателей.

- Мы же понимаем, что этот человек на нас работает, он старается, приносит компании выручку. Тех, кто выходит на работу раньше или задерживается после окончания рабочего времени, мы также поощряем. Руководство с первых дней работы для себя уяснило, что люди - наш главный ресурс, и растрачивать его не стоит.

И тут я понял, куда идут деньги, которые можно было бы потратить на шикарный офис.

- Был как-то случай, - продолжает генеральный директор. - Прода-

сделано в новгороде

вещь вышла на работу в семь утра, звонит своему менеджеру, которого зовут Марина. Ошиблась номером и позвонила Марине Ивановне (учредителю компании). Её и мой телефон есть у каждого сотрудника. Так вот, когда она поняла, что не туда попала, то долго извинялась за ошибку. Раннее утро всё-таки, люди спать хотят. А Марина Ивановна говорит ей: «Слушайте, чего вы извиняетесь? Вы пришли на работу на час раньше и звоните своему руководителю, чтобы решить вопрос - я вас за это только благодарить должна».

Память ребрендингом не перешибёшь

В умных книжках для стартапов - для начинающих - проговаривается, словно мантра, что цель бизнеса - совсем не бабло. Умные люди говорят, что у предпринимателя должна быть другая цель, более возвышенная. И вообще - желательна невыполнимая.

- А у «Мельницы» такая была, Игорь? Или всё-таки создавалось всё ради денег?

- У Ивана Сергеевича была цель сделать качественную сеть с вкусной едой. Чтобы людям нравилось туда приходиться, общаться. Ведь многие идут к нам именно из-за вежливого обслуживания. Также была цель создавать рабочие места. В приоритете, конечно, качество, мы хотим, чтобы наши пирожки были лучшими. Ну, и денег заработать хотели, конечно. Куда без этого? - на серьёзном лице Игоря появляется улыбка.

- А как же ответ «Макдональдсу»? Ведь пирожки - это наше, русское. Почему люди идут за вашей выпечкой, а не за бургерами, например?

- Ну, это у них надо спрашивать. Нравится, наверно. Мы вообще хотим, чтобы «Мельница» стала русским «Макдональдсом» и была в каждом городе. Возможно, людям надоела заграничная еда, захотелось чего-то своего, с чем чувствуешь интуитивную связь. Наверно. А так - у нас ведь ещё и дешевле.

До «Мельницы» Пелешок работал директором кафе сети «Крошка Картошка» в Москве, поэтому в уличной еде и бизнесе понимает многое. Для своего дела, говорит, пока не созрел, но если бы взялся, то, думает, получилось бы. Так о себе, конечно, думают многие. Но

развитие надо вкладывать. Вот, к слову, меня всегда удивляли владельцы ларьков на остановках. Зайдёшь за сигаретами в такой, а там неприятно пахнет, кто-то ругается - ну, просто кошмар. Естественно, мне туда не хочется возвращаться. Так вот, бесплатный совет: чтобы сделать бизнес успешным, надо постоянно работать над тем, чтобы клиенты к вам возвращались.

- Расскажите по опыту - чем отличается принципы ведения бизнеса в столице и в Новгороде?

- Да особо ничем, тут всё зависит от руководителя. Когда я в Москве работал, к нам пару раз в неделю приезжал владелец сети, с каждым здоровался, спрашивал, как дела, советы давал. В итоге отношения в коллективе были добрыми, можно сказать, семейными. Это было ещё одним стимулом для сотрудников - работать на благо коллектива. Такой же позиции мы придерживаемся в «Мельнице» - стараемся прислушиваться ко всем предложениям. Например, пирожок с вишней, про который вы говорили, придумали сотрудники. А мы его внедрили. Но опыт внедрения бывает не совсем удачным. И я не о пирогах. Для открытия своей точки в Пскове «Мельница» выбрала классное место, на одной из самых оживлённых улиц города. Народно-тыма. «Проходимость» шикарная. Команда постаралась, и из запылённого ларька получилась фирменная «мельница» с тёплой подсветкой и вежливыми девушками внутри. Но что-то пошло не так. Оказалось, что до новгородской компании в том же месте работали какие-то недобросовестные ребята и продавали людям просрочку. И когда мы уже открылись, народ тоже к нам неохотно шёл. Говорили: «Опять пирожки людей бедных травят, да шо ж вы делаете?».

- И как быть с такими конкурентами, за которыми потом приходится расхлёбывать?

- Да никак. Они же сами потом закрываются. Кто-то из них пытается копировать наш подход к делу. Даже продукцию стараются делать похожей, а люди всё равно к нам идут. Потому что покупатели - народ злопамятный. Если ты хоть раз серьёзно ошибся, то потом никакой ребрендинг уже не поможет.

- Государство сейчас даёт работать, прессинга мы вообще никогда не чувствовали, а сейчас его и по-

дежурный советолог

дежурный советолог



«А постные пироги у вас есть?»

помимо желания открыть бизнес и зарабатывать деньги предприниматель должен понять, как эти самые финансы работают и что они смогут принести через год, например. По крайней мере, в «Мельнице» сделали именно так.

- В самом начале учредитель вкладывал в развитие всё до копейки. Расчёта на прибыль либо вовсе не было, либо она должна была быть минимальной. Правда, он так всё устроил, что мы, как минимум, должны были выходить в ноль. Но из-за того, что на рынке мы заняли свободную нишу, результат превзошёл ожидания - выручка оказалась намного больше. Вообще, не следует гнаться за быстрыми деньгами, в

давно нет, - продолжает Игорь. - Посмотрите на городские улицы - те же фермерские магазины сейчас пользуются большой популярностью. Значит, сельское хозяйство есть, работают люди. И никакие злые чиновники к ним не лезут за взяткой.

- А может, нашим властям стоит вкладываться в развитие технологичный будущего - IT, роботы? Сельское хозяйство для Новгородчины ведь не самая перспективная отрасль.

- Но ведь с ней понятно, как работать. Знаете, лучше сначала освоить сельское хозяйство - набить руку и накормить людей. А после и о высоких технологиях подумать можно.

Мы прощаемся. Игорю предстоит проверить соискателя на высокую должность на полиграфе. Рядовые сотрудники встречи с детектором не удастаивают, другое дело - руководители: чтобы доверять будущему коллеге, нужно серьёзно его проверить.

Матвей НИКОЛАЕВ

Фото автора и Сергея БРУТМАНА

ИТОГИ

стр. 1

Выздоравливающие

При этом 63% россиян хотят видеть Украину независимой страной, имеющей с Россией добрососедские, взаимовыгодные отношения. В прошлом году о стремлении к такому сотрудничеству говорило 59% соотечественников. Однако почти четверть (27%) полагает, что для России лучше экономические и политически контролировать Украину; видимо, у многих соотечественников своеобразные представления о суверенитете.

У россиян сохраняются опасения по поводу угрозы национальным интересам России со стороны Запада, поэтому возможность влиять на соседа рассматривается как принципиальный момент, поясняет социолог «Левада-центра» Карина Пилия.

Руководитель департамента стран СНГ Института политических исследований Алексей Бычков считает, что от событий на Украине интерес россиян отвлекают более глобальные темы международной повестки. Бычков уверен, что люди устали от обилия украинских новостей, и у них начался «процесс отторжения».

Президент Института национальной стратегии Михаил Ремизов отметил, что события в Киеве изначально напоминали российским телезрителям реалити-шоу, где они получали долю политических зрелищ, которых нет в нашем политическом процессе. «Причём получали, ничем не рискуя. Эти зрелища долго приковывали внимание, а потом закономерно утомили. Это логика подъёма и спа-



Ты телезритель? Береги глаза!

да информационных волн», - считает Михаил Ремизов.

Словом, как мы и предупреждали - избыток государственной пропаганды начал утомлять граждан. Истерику в новостных выпусках самые умные из телевизионщиков приглушили, оставив для самых больных россиян истерические тошноту: нельзя же так сразу спрыгивать с иглы злости и агрессии - ломка может начаться. Доверие к СМИ в целом, однако, уже успело упасть: до 27% (в прошлом году было 34%).

Последняя цифра - из осеннего опроса «Левада-центра». Он показал, что россияне за год стали меньше доверять государственным структурам и общественным институтам. Рейтинг правительства снизился за год почти в два раза (с 45%

до 26%) и оказался самым низким за последние пять лет. Доверие к Совету Федерации за год упало с 40% до 24%, к Государственной Думе - с 40 до 22%.

Прокуратура вызывает доверие у 24% респондентов (год назад 37%), полиция - у 24% респондентов (29%), суд - у 22% респондентов (29%).

Областным органам власти симпатизируют 23% россиян (38% год назад), местным органам власти - 22% (32%), политическим партиям - 12% (20%), церкви - 43% (53%).

Показатели возвращаются к тем, что были «до Крыма», пояснил «Ведомостям» замдиректора «Левада-центра» Алексей Гражданкин.

Наибольшее доверие у россиян вызывают президент, армия и органы госбезопасности. Но и рейтинг главы государства снизился до 74%.

Падение уровня доверия к правительству эксперты объясняют кризисом, а к церкви - её вмешательством в общественные конфликты. Относительно Госдумы отмечается, что она никогда не отличалась большим авторитетом.

А сохранение рейтинга президента объясняется тем, что образ высшего должностного лица носит сакральный характер и воспринимается частью населения как отношение к своей стране вообще. Однако такая ситуация не может продолжаться вечно, считают политологи.

Сергей ШПЕРЛИНГ

Это бывает только зимой: 1. кормилец и поилец

На днях в новостных передачах показали сюжет из далёкой африканской страны. Там впервые за много-много-много лет выпал снег. Он мирно лежал в долинах, а жители из какого-то чуть ли не животного страха боялись к нему приблизиться...

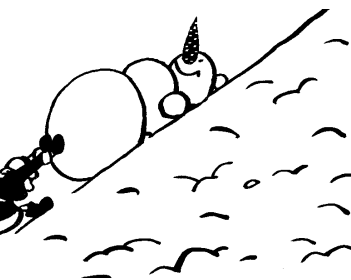
Не то у нас, где снег не только массовик-затейник, но и кормилец, поилец, дезинфектор и пр и пр. И даже воспитатель-наставник. Родители довольны - выпал снег, и дети после школы поторопятся не к компьютеру, а на близкую горку.

Бодрый морозец, хрустящий снежок под ногами - какое хорошее начало рабочего дня! Всё преобразуется, хорошеют плохо убранные улицы, а вечером, когда идёшь домой, от снега, словно от рассыпанных по земле диодов, светлее тропинка к подъезду. Ведь каждая снежинка - это не искусственный кристалл, а ледяная звезда. Возьмите лупу, посмотрите и убедитесь сами. Вот поэтому и любят у нас перед праздником делать снежинки из чего угодно - солёного и песочного теста, бисера, мишуры, даже пластиковых бутылок.

И на время забываешь о том, что со снегом связаны и не очень приятные моменты: задержка авиарейсов, промокшая некачественная наша обувь,

А снег ещё и философ. Вот летит он под завывающий ветер, коллет глаза и щёки и приходится, как признался один снегоненавистник (много и таких), «приходится задумываться о том, куда идти».

В холодное время снега ждут сельхозтоваропроизводители и владельцы шести соток. Доказано, барахтаться в снегу полезно для сада-огорода, так как снег - прекрасный теплоизолятор. Даже в сильные морозы под «пуховым одеялом» ягодным кустарником и плодовым деревьям комфортно. А ранней весной сугробы уберегут низкорослые



хвойные растения от солнечных ожогов. Вот и подбрасывает дачник в зимние приезды снежок туда, где он нужнее: в цветники, где зимуют многолетние растения, к кустам роз, к грядкам с подзимним посевом с дорожек и обочин.

Оказывается, снег - лучший собачий шампунь в зимнее время. Естественно, чистить собаку нужно чистым, только что выпавшим снегом, и до самой кожи. Он намного мягче полежавшего. Собаке - удовольствие, кожным паразитам - гибель. Чтобы не застудить домашнего питомца, даём отряхнуться и сразу ведём домой.

Также настоящий снегопад - возможность собрать в кучу все ковры и дорожки и тщательно их вычистить к Новому году и Рождественским праздникам. Какой свежестью сразу наполнится дом!

...За школьным забором, куда не добралась метла дворника, снег лежал большой мягкой горой. Дети, помладше и постарше, плюхались в эту перину, широко раскинув руки. «Баловни, промокнете, суши теперь вас», - ворчала бабушка. А внуки, не обижаясь, хвастались: «А нас Марина сегодня научила делать не просто ангела, а с красивыми крыльями - плюхаешься и руками по-



степенно скользишь вверх. Очень красивые крылья отпечатываются!». Откуда берутся снежинки? С земли водяные пары, невидимые нашему глазу, поднимаются высоко вверх, где большие отрицательные температуры. Вот там-то, в этой природной мастерской пары преобразуются в крохотульки-кристаллики льда. И начинают сразу же расти, их лучики увеличиваются, они превращаются в снежинки. Набрав определённый вес, падают вниз. А снежные хлопья, чудесно преобразуящие деревья, провода, антенны - это просто слипшиеся снежинки.



Учёные, которые специально изучают снежинки, в конце концов остановились на девяти видах этих снежных кристаллов, дав им такие названия - пластинка, звезда, столбик, игла, пушинка, ёж, запонка, снежинка оледенелая, снежинка круповидная.

У обычного человека в ходу всего несколько слов, характеризующих качество снега: пороша (что прикрывает надоевшую слякоть), наст (даёт возможность ходить по сугробам), гололед (есть опасность упасть и сильно удариться).

Илья ВЛАДИМИРОВ

Рисунки: Алексей КРИВОКУРЦЕВ («Красная бурда»)

стр. 5



«Бусы повесили, встали в хоровод...»

Детство моё ежегодно украшала новогодняя ёлка. Ездил за ней отец (Д.А.Баранов, в те годы председатель Солецкого РИКа) с райисполкомовским конюхом, ездил на широких дровнях. Совсем как в любимой песенке:

Везёт лошадка дровенки,
А в дровнях мужичок.
Срубил он нашу ёлочку
Под самый корешок...

Ёлочек привозилось, конечно, несколько. Одна оставалась в нашем доме, другие ехали в следующие.

Тёмным утром спросонюк я слышала, как одевался и уходил отец, и снова засыпала. Где-то через полтора-два часа дом наполнялся голосами, движением, таинственным шорохом: это вернулся отец и сейчас втаскивал в дальнюю комнату лесную гостью. Он уже закрепил её в крестовине, и теперь ёлка должна оттаять и просохнуть. Украшать её будем только завтра.

Ёлку отец выбирал всегда упругую, с темно-зелёной хвоей, с ошестившимися веточками. Они не опускались бессильно, когда на них вешали шары, флажки, игрушки.

Ёлочные игрушки... Многие из них помню до сих пор. Большую часть послевоенных украшений составляли серебряные и золотые зверушки, состоящие из двух рельефных половинок, выполненных из тиснёного картона. Понятно, что тогда это был самый доступный материал. Цветные стеклянные шары стали появляться позднее.

Обязательным украшением ёлки были флажки. Пожалуй, нынешняя детвора не представляет, что это такое – ёлочные флажки. В принципе - это цветные бумажные прямоугольники, сложенные пополам и наклеенные на тонкий шнур. Длина его зависела от количества флажков.

На нашей ёлке висели три цепи флажков. Первая - длинные цветные ленточки в размер ширины тетради. Они были нескольких цветов. Помню жёлтый, зелёный, красный и лиловый. Рисунков на них никаких не было.

Вторая цепь состояла из красных флажков, которые были пошире, но покорооче. Их украшали рисунки: пионерские горны, барабаны, пионеры с горнами и барабанами.

Третья цепь развешивали по нижним ветвям ёлки. Её составляли флажки чуть меньше почтовой открытки. Использовали для них

Чёткой линией на флажках были нарисованы деревенские избы, заборы в снегу, деревья в инее и ребятки на санках. Краски у печатников, наверное, было мало – всё-таки шли ещё 44-45-е годы. Флажки украшали только цветные пятна: голубое небо, зелёные шапки, красные рукавицы. И всё равно мне нравились эти «живые» картинки, и я подолгу их разглядывала, передвигаясь вокруг ёлки.

Где-то в 46-м или 47-м году у нас появились замечательные ёлочные игрушки. Их привезли из Пскова тётя Ксена и дядя Саша, по каким-то своим делам приезжавшие к моим родителям. Знакомы они были непосредственно с мамой, которая выросла вместе с их детьми.

По младенческой беспечности мы отнесли к подарку без должного трепета. Их вешали на ёлку, при этом умудрялись одну-другую разбить непременно: выскользнула из рук или проволочный держатель выскочил. Игрушки были красивые. Даже сейчас помню серебряные шары, у которых один бок был вдавлен к центру, а вмятина заполнена малиновой или тёмно-синей краской. Шары поражали лёгкостью, а по осколкам можно было видеть, насколько тонко стекло, из которого их выдули мастера.

Пройдёт множество лет, уже внуки пошли в школу, когда мы с дочерью вдруг вспомнили эти игрушки. От них остались единичные экземпляры. Путём арифметическо-исторических расчётов мы вывели, что игрушки эти достались нам от дореволюционных новогодних ёлок. Расчёт таков.

Дети дарителей к началу войны были уже взрослыми людьми 25-30 лет, значит в 1934 году, когда новогоднюю ёлку власти попытались вернуть в жизнь народа, ни ёлка, ни игрушки этим детям уже были не нужны. Десятилетием ранее, даже чуть более, России было не до ёлок и игрушек, а ещё ранее – гражданская война, революция, первая мировая... Вот и получается, что самой крайней датой появления ёлочных игрушек стоит считать 1915 год, а может быть и ранее. Дядя Саша был из торгового люда, и в его доме такие игрушки, как и ёлка, были обязательным элементом рождественского праздника.

Несколько штук этих древностей



рел, но зная его историю, берегу.

На ветки эти раритеты я уже не вешаю, но каждый год, украшая новогоднюю ёлку, достаю и их из упаковки, подержу на ладони, дам подышать современным воздухом и снова на покой.

Была на детской моей ёлке ещё одна игрушка, которую я помню всю жизнь. Однажды родители взяли меня в детский дом – на новогод-

память!»

Многие годы этот подарок занимал видное место на нашей ёлке. Укрепляя его на ветке, я всегда вспоминала сказочную поездку. Нам с братом очень хотелось узнать, какой же младенец спрятан в этом сверкающем одеяльце, однако здравый смысл не позволял переступать границу дозволенного.

Но однажды, когда мы уже подросли, любопытство одолело здравый смысл, и я вытащила за голову из конвертика предполагаемого младенца. Боже мой! Какое горькое разочарование поджидало меня: в ватном одеяльце лежала небольшая палочка, на которую и была надета кукольная головка, то ли фаянсовая, то ли пластмассовая – не поняла.

Как часто в разные годы нашей жизни нам приходится переживать подобные разочарования! Чего-то ждёшь, на что-то надеешься, предполагаешь и считаешь. А вместо этого – маленькая обыкновенная палочка.

С этим детским домом связано ещё одно воспоминание. Воспитанники начальных классов учились у себя, а старшие направлялись в Солецкую среднюю школу за четыре километра. Их путь лежал мимо нашего дома. Заслышав ребячий топот и говор, я забирала свой портфель и отправлялась следом на занятия.

Среди говорливой стайки мне запомнился один подросток: на левой его щеке, которая была повернута в сторону наших окон, виднелось большое розовато-бордовое родимое пятно.

Прошли десятилетия. Однажды сажусь в Сольцах в автобус на Новгород. Заходит ещё пассажир. Глянула - и сердце вздрогнуло: на его левой щеке виднелось большое родимое пятно. Этот человек сел впереди меня через ряд, поэтому завести разговор было неудобно. Автобус тронулся, и мужчина начал разговаривать с соседом. Сквозь рокот мотора мне всё же удалось кой-что расслышать. Человек сообщил, что всю жизнь работал в Караганде на шахтах, вышел уже на пенсию и вот на старости лет приехал в Сольцы – приехал проведать детский дом, где провёл детство. Надо же, я не ошиблась! Но сосед бывшего детдомовца оказался неразговорчивым, и беседа вскоре сошла на нет.



Вот такой примерно младенец...

ную ёлку. Он находился в Шиловых Горках (сейчас-Сосновка), недалеко от Солец. Наступил, наверное, 1945 или 1946 год. Отец ехал как районное начальство, при нём были и скромные подарки детям. Ехали мы в санях, набитых сеном. Уже смеркалось, когда мы добрались до цели.

В большом (по моему детскому восприятию) зале стояла огромная наряженная ёлка. Зал освещали керосиновые лампы, развешанные по стенам. Было их не менее четырёх, но они не смогли рассеять вечерние сумерки. Дети водили хоровод вокруг ёлки, читали стихи, бегали, прыгали, кричали. Потом пришёл Дед Мороз с мешком подарков. Все сгрудились возле него, а я медленно пошло вокруг ёлки, к которой стало возможным подойти. Рассматривала я незнакомые игрушки, и вдруг сердчишко моё замерло – я увидела восхитительное чудо: ватный конвертик, в какие заворачивают младенцев, а из его уголка выглядывала маленькая головка в чепчике. Наверное, на моём лице застыл такой восторг, что одна из воспитательниц подошла ко мне:

- Тебе нравится эта игрушка?

Я только кивнула головой. Женщина сняла с ветки сияющий свёрток (вата была осыпана блёстками) и протянула мне: «Возьми на

Как жаль, что на автовокзале в Новгороде я не постаралась подойти к нему и просто сказать, что помню его среди детдомовской компании, бегущей мимо наших окон. Это был бы сердечный привет нам обоим из нашего детства. Как жаль...

Ирина САВИНОВА

За что вы любите Новый год?

соцопрос

* За игрушечную машинку, которую подарили в пять лет. (20 %)

* За то, что кладёшь в рот пельмень в этом году, а глотаешь – в следующем! (5 %)

* За краткий миг, когда планы построены, а надежды ещё не рухнули! (7 %)

* Можно сжечь записку с пожеланием, пепел высыпать в бокал и выпить. Очень помогает от изжоги. (11 %)

* Можно уйти кататься с горки в норковой шапке, а вернуться в тёплом гипсе! (4 %)

* В кои-то веки в гости пускают пьяным. Даже ждут! (31 %)

* Нравится доставать из носка шампунь. (12 %)

* За святую триаду, на которой держится русская новогодняя духовность: оливье, пельме-



ни и Киркоров! (29 %)

* За возможность впасть лицом в детство! (45 %)

* За запах хреновины с мандаринами! (44 %)

* В Новый год можно потанцевать с Лошадью, Козой или Обезьяной. Можно целоваться со Змеей из бухгалтерии. Курить со Снежинкой на балконе. (9 %)

* Можно упасть в сугроб и быть самим собой. (37 %)

* Можно закусывать праздничным снегом! (36 %)

* Можно прикорнуть на секундочку, а проснуться уже в другой комнате или квартире! (15 %)

* Можно говорить правду: заливная рыба – гадость, салат – дрянь, шампанское – пакость, по телеку – фуфло. (19 %)

* Только в Новый год можно весь день провалиться в тулупе, валенках и бороде. (4 %)

* Можно безнаказанно знакомить соседей со своей любимой музыкой. (75 %)

* После получения подарка можно вести себя как угодно. И в угол не поставят – там ёлка! (14 %)

* Можно не спать хоть до пяти утра. А потом спать хоть до пяти утра. (34 %)

* Можно наконец серьёзно поговорить с сыном как зайчик с зайчиком. (21 %)

© «Красная бурда»



Довоенные ёлочные игрушки: лыжница (похожая, впрочем, и на игрока в хоккее с мячом) и Петрушка

весьма грубую бумагу. Основное содержание рисунков – зимние забавы деревенских детей. К ним хорошо подходило слова известных стихов Ивана Сурикова:

Вот моя деревня,
Вот мой дом родной.
Вот качусь я в санках
По горе крутой...

всё же уцелело: синий стеклянный бочонок с выпирающими обручами, тёмно-красная малинка в пупырышках, лиловый шар из прозрачного и весьма толстого стекла. Уцелел и гадкий утёнок из ваты. Шея вытянута, нос и лапы свиты из проволоки, обмотанной красной шерстяной ниткой. Жёлтый утёнок давно побу-

дежурный советолог

Это бывает только зимой: 2. в позу коlobка



Ко льду у разных жителей наших краёв отношение не одинаковое. Автолюбителю он даром не нужен, а любитель-рыболов - ждёт льда, как лесной заяц - снега.

	Б	Р	И	Г	А	Д	А		Б	У	Б	Л	И	К
П	Р	И	М	А	Д	О	Н	Н	А		О			Р
	А	М	А	Р	А	Н	Т		З	А	Б	А	В	А
	Б		Г	Е	Н			П	А	Р	И	Ж		С
П	А	Р	О	М	ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД В № 51					И	Н	А		Н
А	Н	И								Н	А	Н	Д	У
У	С	А	Ч							А				Х
К	О	Л	У	Н							Д	А	М	А
	Н		Р								В		И	
		М	Е	Г	А	Л	О	М	А	Н	И	Я		
П	А	Р	К	У	Р		Р	О			Ж	Р	Е	Ц
А		А		Б	Е	С		Х			Е			А
Б		К	Р	Е	К	Е	Р		К	О	Н	Д	О	Р
Л			А	Р	А	Л			Р		И		Д	А
И	Л	И		Н		Ь		П	Е	Р	Е	К	О	П
С	И	Д		А	К	С	И	О	М	А			Р	И
И		И	С	Т	О	К		Т		М	И	Л	А	Н
Т		О		О	П	А	Л	А		К	Р	О	Н	А
И	С	Т	О	Р	И	Я		П		А		Т	Т	